時光如梭，日子就這麼一天一天的過著。看到媽媽頭上的銀絲我想到了一句詩“最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。”容顏與繁花雙逝，直擊歲月無情。
轉眼間，我從小學升到初中。媽媽對我說：“碧華，你的成績查了沒有，知不知道分到哪個班級。那學校離家遠不遠？”“那成績我查了，175分，分到初中六班排班級前20名。”我的心情心靜如止水沒有任何波瀾。我對自己的考試成績從來不抱希望，每次都留級。每次語文90多分數學60多分70分。媽媽說：“這每次都及格了為什麼不讓升級呀！”媽媽帶著疑惑找老師。媽媽去的時候，正好碰到一位老師對另外一位學生的家長說平均成績不到85分不讓升級。媽媽聽到這些像泄了氣的皮球不斷歎息。
媽媽知道我的反應比別人慢，遲鈍；也沒說什麼。理解不透聽不懂，也沒人教我。我最大的愛好就是看電視。在電視裡我能學到好多的人生哲理，為人處事的態度。還有對學習知識的理解。是我人生中的一點曙光和升華。在閒暇的時候，我會坐在板凳上畫我眼前所有的物品人物。鄰居阿姨看到我畫的畫很逼真，說你畫的這麼好不如去進修一下。也隻上了一個多月的美術課，沒錢就沒上了。也由於繪畫的天賦老師把辦黑板報的責任交給了我。
可是在初中這三年裡有喜也有淚，我給老師的感覺就像那林黛玉弱不禁風。在初中的時候最喜歡我的老師，有語文老師，美術老師，英語老師。因為我這幾門成績都很好，隻是初中算總分不算單科成績。
初二時有個全市美術比賽，老師讓同學積極踴躍報名參加，但是我沒有參加的打算。美術老師看到我問我為什麼不參加以我的能力肯定可以的；美術老師讓我先試試水，給自己一個機會不留遺憾。我的這幅畫隻在家裡花了一下午就交稿了。這幅畫我起名為我的夢。我畫的右下方畫了一個小朋友，小朋友的身後畫的是個教堂。小朋友坐在綠綠的草地上抬頭看向天空。畫的左上方我畫的是男女兩個小朋友手拉著手穿著睡衣在空中迎風飛翔。小女孩的粉紅色的睡裙被風吹得鼓了起來。
然而，灰暗生活中並非沒有一絲亮色。就在全市舉辦的中學生繪畫比賽中意外地拿了一等獎。當老師在全班麵前宣布這個消息時，同學們投來驚訝和羨慕的目光，那一刻，我幾乎能聽到自己心跳的聲音。我低著頭走上講台領取獎狀，臉頰燙得厲害，心裡卻像有朵小花悄悄綻放。這是我黯淡學業中唯一能拿得出手的榮耀，它證明了我並非一無是處。我把那張輕飄飄卻又沉甸甸的榮譽證書仔細收好，像藏起一顆珍貴的寶石，在無數個被數學題折磨得信心全無的夜晚，它是我唯一能觸摸到的、屬於自己的微光。
回想起來這段情景的時候仿佛就在昨天。在上美術課時沈老師說：“有好個消息要告訴大家。在這次繪畫比賽中我們有同學獲獎了！”同學們都在猜測到底是誰獲獎了，有的同學直接讓老師告訴他是誰獲獎了。沈老師高興地說：“就是我們班張碧華同學獲得全市比賽的一等獎榮譽證書，大家歡迎！”
記得初二的段考那一次，我記錯了考試時間，睡過頭了。跑到考場隻有三十分鐘了。我先把作文寫了，然後又寫了選擇題。這回吃虧的每道選擇題都是錯了一個標點符號選錯。等一下把語文老師氣的直接把我的家長叫到學校問什麼原因一下跌了30分。我的成語文成績一直都很穩定的，隻有這次。到升初三時也是考題最難的一年，我的語文成績考了85分，一直考第一名的學習委員都不相信我能考這麼多分。她考了83分。可是語文老師特別高興。但代數、幾何那些密密麻麻的公式和圖形，於我而言不啻於天書。它們在我眼前扭曲、跳躍，無法在腦海中形成任何有意義的圖像。老師的講解如同隔著一層厚厚的毛玻璃，模糊不清。我越聽越茫然，越學越恐懼，成績單上數學那一欄的分數，難看地刺眼。
但這份微光，不足以照亮前路。與此同時，父親的賭癮變本加厲，家裡的經濟狀況愈發捉襟見肘。母親的歎息聲更重了，她眼下的烏青幾乎從未消退過，像兩團永不散去的陰雲。她依舊在白班和夜班之間疲於奔命，像一隻被不斷抽打的陀螺，但掙來的錢似乎永遠填不滿那個無底洞。她變得更加沉默，有時看著我，眼神裡充滿了無力感和一種深切的愧疚。
暑假的第三個星期二，母親將一本藍色封麵的冊子放在我的書桌上。冊子不厚，卻透著幾分莊重。我翻開一看，滿紙皆是煙草機器的圖解與操作流程，那些齒輪咬合的剖麵圖和電路走向讓我一時茫然。
“煙草技工考試，”母親的聲音從身後傳來，“報名截止到明天，我給你報上了。”
我轉過頭，驚訝地望著母親。她才四十出頭，眼角卻已爬滿細紋，那些紋路裡藏著在紡織廠二十年勞作的痕跡。
“媽，我才初二啊。”我小聲抗議。
“試試總無妨，”母親語氣平靜，“多一條路，總是好的。”
那本冊子就這樣擱在我暑假作業旁邊，每日與我的數學題和英語單詞為伴。我偶爾翻看，那些機器部件的名稱古怪而生澀——滾筒篩、振槽、風分器、梗絲分離裝置。它們於我，如同外星文字般難以理解。
考前一周，母親帶回一疊資料：“聽說這次有三百多人報名。”
我正為一道幾何證明題苦惱，頭也不抬：“哦。”
“隻招二十人。”母親補充道，聲音裡有一絲難以察覺的緊繃。
我這才抬頭，看見母親站在門口，手裡拎著剛買的菜，額上沁著汗珠。七月的陽光透過廚房窗戶，在她身後形成一道光暈。我突然明白了什麼——這考試對她而言，非同小可。
考試那日，我換上母親為我新買的白色襯衫，她特地熨得平整無褶。“精神些，”她替我理了理衣領，“無論結果如何，體驗一下總是好的。”這話不知是說給我聽，還是說給她自己。
考場設在市職業技術學校。我乘公交抵達時，離入場還有半小時，校門外卻已人山人海。考生年齡參差不齊，有看起來比我大不了多少的少年，也有三四十歲的中年人。大家手裡都拿著資料，有的還在臨陣磨槍，嘴唇翕動默記著流程。
我捏著準考證，突然感到手心出汗。母親沒說錯，這儼然是一場小型高考。
“這麼多人...”我不禁喃喃自語。
身旁一個戴眼鏡的男生接話：“聽說錄取比例十五比一呢。”他推了推眼鏡，神情嚴肅得像是在宣布世界末日。
入場鈴響時，人群如潮水般向校門湧去。我被人流推著前進，好不容易才找到自己的考場——三樓第二教室。
監考老師是個高瘦的中年男子，戴著一副金邊眼鏡，鏡片後的眼睛銳利如鷹。他站在門口，一絲不苟地檢查每個考生的準考證和身份證。
“下一個。”他的聲音平淡無波，仿佛已經重複了這個動作千百遍。
輪到我時，他仔細比對照片和真人，目光在我臉上停留了片刻。我緊張得喉頭發乾，生怕被他看出什麼不符合規定的地方。但他隻是點點頭，示意我進去。
教室裡的電扇呼呼轉著，卻驅不散夏日的悶熱。我找到自己的座位，坐下時發現桌麵上有用小刀刻出的一個齒輪圖案，不知是哪屆技校學生的作品。
發卷前，那位鷹眼老師站在講台上宣讀考場紀律，聲音在安靜的教室裡格外清晰：“...一旦發現作弊行為，立即取消考試資格，並記入誠信檔案，終身不得參加同類考試...”
他的話像錘子一樣敲在每個考生心上。教室裡靜得能聽到窗外梧桐樹上的蟬鳴。
試卷比我想象的要複雜得多。不僅有語文、政治、代數、幾何，還有一整套機械原理題目。最後一大題赫然印著“煙草設備專業知識”，總分90分，幾乎占了全部300分的三分之一。
我看著那些關於滾筒轉速和風力輸送的題目，暗自慶幸自己最後一周惡補了那本藍色冊子。母親不知從哪弄來的往年真題，此刻竟派上了用場。
時間過半，教室裡隻剩下筆尖劃過紙麵的沙沙聲。突然，鷹眼老師的聲音打破了寂靜：“這位同學，請抬起頭來。”
所有人都被這突如其來的聲音驚動，齊刷刷望向教室後排。一個瘦小的女生正不知所措地抬起頭，臉色煞白。
“請出示你的準考證和身份證。”老師走到他麵前，語氣冷峻。
女生手抖得厲害，在筆袋裡翻找了好一會兒才掏出證件。老師接過證件，仔細端詳後又盯著女生的臉看了許久。
“請你跟我出來一下。”老師的聲音依然平靜，卻帶著不容置疑的威嚴。
女生踉蹌著站起來，隨老師走出教室。教室裡頓時響起竊竊私語，幾個考生交換著意味深長的眼神。不一會兒，老師獨自返回，在黑板上寫下“作弊者一律嚴懲”六個大字，筆觸淩厲如刀。
考試結束後，我聽到走廊裡的議論聲。原來那個女生是替考的，準考證上的照片與她本人有細微差別，被鷹眼老師一眼識破。
“何苦呢，”一個女生小聲說，“毀了兩個考生的一輩子。”
我心裡沉甸甸的，想起母親常說的話：“人活一世，誠信最重。”那個下午，這句話有了具體的重量。
等待成績的一周裡，母親隻字未提考試的事，卻每天都會早早回家，悄悄查看信箱。直到第七天傍晚，我終於聽到她驚喜的呼聲：“成績單來了！”
我衝過去，看見母親手裡拿著一個牛皮紙信封。她的手指微微發抖，小心翼翼地拆開信封，抽出裡麵的成績單。
“270分！”母親的聲音因激動而尖細，“總分300，你考了270！”
我接過成績單，仔細核對著各科成績：語文62，政治58，代數53，幾何47，專業知識90。那個驚人的高分讓我自己都感到意外。
“進入第二輪了！”母親指著下麵的通知，“下周一體檢和麵試。”
那個周末，家裡的氣氛明顯輕鬆了許多。母親甚至哼起了小曲，那是她年輕時在煙廠工會學來的老歌。周日晚，她特意帶我去買了一雙新鞋——黑色小高跟鞋，鞋跟約莫三厘米。
“明天穿這個，”母親說，“顯得高些。”
我試穿時在鏡前轉了一圈，確實顯得修長了些。但心底隱隱有些不安，因為我清楚自己的真實身高——一米四五，距離要求的一米六還差得遠。
第二輪考核在市煙草局大樓進行。比起第一輪，這場麵更加正式。通過筆試的五十名考生齊聚一堂，男女比例約莫七比三。我驚訝地發現女生竟不少，有個高挑的短發女孩看起來比我大不了多少，卻自信滿滿地與人交談著。
體檢在醫務室進行，項目繁多：視力、色盲、血壓、肺活量......最後是身高體重。
隊伍緩慢前進，每當前麵有人測量身高，後麵的人都會不自覺地踮起腳試圖提前看到結果。那個自信的短發女孩果然有一米六二，測量時下巴揚得更高了。也有幾個女生麵露憂色，不停地調整站姿，似乎想憑空拔高幾厘米。
輪到我時，護士示意我脫鞋。我猶豫了一下，小聲請求：“能穿著鞋量嗎？”
護士搖頭：“規定必須光腳。”
我磨蹭著脫下那雙新買的高跟鞋，腳踩在冰涼的地板上，不自覺地縮了縮腳趾。走到身高尺前，我深吸一口氣，儘可能挺直腰板。
護士移動橫板，壓在我頭頂：“一米四五。”
儘管早有心理準備，聽到這個數字時我的心還是沉了下去。旁邊的記錄員抬頭看了我一眼，筆下頓了頓。
“下一個。”
我機械地走到體重秤上，聽到護士報出“四十公斤”，然後茫然地走下秤，差點忘了穿回鞋子。
麵試環節，五個考官坐在長桌後。正中的是一位頭發花白的老者，後來才知道他是煙草局的資深工程師。鷹眼老師居然也在列，坐在最右側。
問題大多關於機械原理和個人興趣。輪到問我時，老工程師推了推眼鏡：“為什麼想來煙草局工作？”
我如實回答：“母親說這是穩定工作，能學到技術。”
幾個考官交換了眼神。鷹眼老師突然開口：“筆試成績很不錯，特別是專業知識部分。”
我驚訝地抬頭，正好對上他的目光。那目光不再像考場時那般銳利，反而帶著幾分探究。
“喜歡機械設備嗎？”他問。
我想起備考時那些漸漸變得有趣的圖紙，點點頭：“開始覺得難，後來發現挺有意思的。”
麵試結束，所有考生被要求在走廊等候結果。那二十分鐘仿佛比整個暑假還要漫長。最終，一個工作人員拿著名單出來開始念通過者的名字。
。我有沒，完念單名......個十二，個十
。來過了走，我見看，來出室議會從師老眼鷹，時這。措所知不，地原在站我，去散漸逐群人
”。多點有得差高身惜可“，氣口了歎，著說他”，秀優很績成的你“
。鞋皮新的亮鋥得擦己自著盯，頭下低我
。了極笑可己自得覺就口出一話”...鞋跟高了穿我“
”。準標性硬是這，量測腳光是定規但。了來出看“：揚上微微角嘴是隻然雖，了笑然居師老
”。力為能無也我，米厘五十差，說好還米厘一差“，頭搖搖他”......但。少更的性悟有麼這械機對中子孩女是別特，得難才人。手抬抬想我，話實說“：些了低壓音聲，頓了頓他
。塹天的越跨法無了成，米厘五十那——憾遺的深深到感也時同。績成的實打實是那，分072——傲驕到感己自為我，間然忽。上心我在敲子錘小像都字個每的說他
。意實心真，躬一了鞠他向我”。師老謝謝“
。情表的望失多太有沒竟，刻片默沉完聽親母，是的料意乎出。果結個這說親母跟麼怎想在直一我，上路家回
”。分072了考兒女我“，味美麼什著味品是像，字數個這著複重她”，呢分072“
”。件條件硬了忘，好會機著想光。周不慮考媽是“：口開緩緩才她，飯口一後最完吃我等。雜複神眼，我著看時不她，上桌飯。骨排燒紅的吃愛最我了做親母，上晚天那
”。的趣有挺實其......識知些那，多很了到學我“：頭搖搖我
”。多很了明說數分個這。呢分072，啊是“：來開展舒紋皺的角眼，了笑親母
。味滋的長成次一了驗體我讓卻，高身加增我幫能沒們它。裡盒鞋進收細仔鞋跟高雙那把我，前睡
。路道的別了擇選因原庭家為因個兩有還。考參得不身終，實查被為行弊作的他，生考的替被中件事考替個那括包——額名了棄放動主人三有，中人十二的取錄終最次那，說聽來後
”？呢錄補會定不說“：望希的過而閃一有裡神眼，時我訴告家回，息消個這知得哪從知不親母
”。定規是就定規。啦能可不，媽“：抬不也頭，愁發業作假暑二初著對正我
。度維的靈心於在而，度尺的理物於在不從，度高的正真：我著醒提，裡櫃衣的我在放直一它但，過穿沒也再我鞋跟高雙那
。我了住攫感憊疲和感預的望絕人令、的大巨種一。望希無毫本根，學數是其尤，績成的我以，道知我。氣過不喘我得壓，山大座一像力壓的考中，近臨三初
。院醫了進送著扶攙奶奶和媽媽被我…痛劇口胸、嗽咳、燒高。我了倒擊炎肺的來其如突場一，期學個那的鍵關最前考中在就。塌垮的體身擋阻能未並利勝的上神精，而然
。起一在鎖緊緊頭眉，片光X看了看又，刻片了聽前胸我在器診聽著拿生醫。道味的鼻刺冷冰水毒消著斥充，白慘光燈裡室診急
”？錢少多得…得院住…住…夫大“：絲遊若細音聲，著嗦哆唇嘴，色血了失間瞬臉的景愛親母。單院住著開地唰唰，疑置容不氣語生醫”？病看才晚麼這了來麼怎。療治院住刻立須必，影陰染感顯明有部肺。的重挺，炎肺“
。抬沒也頭生醫”。補少退多，吧金押塊百五交先“
。難困其極都來出拿塊十五是就，塊百五說別，洗如貧一已早裡家，後博賭親父。堪難和慌恐的大巨過閃裡眼她到看我。壁牆的冷冰了住扶，下一了蹌踉她。上心親母在砸狠狠，錘重記一像字數個這！塊百五
。了勞操樣這會不就媽媽，了死我果如想心。望絕和感罪負了滿充裡心，聲一了喊地弱虛我”…媽“
！易容不的多麼這來帶媽媽給會不也。了好就掉死底徹界世個這開離能我果如，媽媽疼心別特我是這”。錢籌去就這們我…們我，藥開先您，夫大“：說生醫對，容笑的看難還哭比個一出擠強她”。法辦有媽，事沒，怕別，華碧“。汗是全涼冰心手的她，手的我攥了攥力用，神過回地猛親母
。去進了遞錢的溫體人同不著帶還些那把著抖顫，口窗費繳到撲是乎幾她。整有零有，票鈔的巴巴皺、的厚厚遝一著攥緊緊裡手但，亂淩些有也發頭，害厲得腫紅眶眼，時來回她道知隻，裡哪了去她道知不我。院醫了出跑匆匆己自，我看照先奶奶讓她
。爭抗體身的己自與，裡房病在卻我而，天春的考中戰備、搏拚力奮們學同是外窗。脫解的般態病、的怪奇種一到感然竟我，脈靜入輸地慢緩滴一滴一液藥著看，道味水毒消的鼻刺著聞，上床病的色白在躺
。力氣絲一的後最親母了空掏乎幾，病場這的我。力無和楚酸的肺心噬啃種一有隻，磨折的痛病有沒裡心，液藥的下落滴一滴一裡管液輸著看，上床病在躺我，刻一那。塊百五的命救這了夠湊強勉才，麵臉和嚴尊的有所了下放，家居鄰和戚親的口開能有所了遍跑是乎幾她，道知才我來後
。點句了上畫前提，式方的誕荒乎近又而促倉此如種一以，代時生學的我，道知我，時氣空的麵外口一第到吸呼，門大院醫出走地弱虛我當。考中了過錯地底徹、地順言正名我讓，病場這
。向方的後之點終考思去再用不而反，前線點終了在倒而支不力體為因於終，涉跋的憊疲而長漫場一像。憊疲的說言法無、的深深種一和，靜平的木麻乎近種一有隻。紮掙的甘不有沒也，哭痛的肺裂心撕有沒
”…命是都這，啊命“：著叨念，氣口了歎奶奶。據占桌牌被已早界世的他，心關不漠此對親父。層一了深更慮憂的裡神眼，默沉加更是隻她，我備責地多過有沒親母
。光曙弱微的生人種一另、的在存能可經曾段一著說訴默默，書證獎等一畫繪的藏收細仔被張那有隻。門大了閉關然轟已，春青的想夢畫繪和聲書讀朗朗滿充該本個那，後身而，知未的茫茫是方前。路岔的去下走皮頭著硬不得不又卻棘荊滿布、料預法無也誰條一了上拐，下直轉急此在，路道的生人。考高再不，業學了棄放我，樣這就
