第15章
別浪
八月二十三號,郭立把理工大的合同談下來了。
說是合同,其實就是兩張A4紙。一張寫著場地使用協議——理工大學生活動中心的小會議室,每周六下午兩點到六點,租金一次八十。另一張寫著合作備忘,理工大那邊負責宣傳和招募,“第一步”負責交付和分成。校內報名的,價格不變,跨校來蹭課的,每人加二十。這二十塊裡,理工大抽五塊,剩下的歸“第一步”。郭立管這叫“技術授權費”,理工大那邊簽字的學生會副主席管這叫“茶水費”。不管叫什麼,錢到手了。
郭立把合同往奶茶店桌上一拍,玻璃杯裡的檸檬水晃了晃。陳衝拿起來看了一遍,說甲方簽字的人字真醜,像螞蟻爬的。郭立說你管他字醜不醜,公章是真的就行。陳衝又把合同翻過來看背麵——空白。他說正經合同背麵都有條款,這小字密密麻麻的那種。郭立說你看電視劇看多了,咱這是校園合作,不是IPO。
林遠把合同接過來,隻看了三個地方:時間、地點、分成比例。看完之後從筆筒裡抽了一支筆,在乙方那欄簽了自己的名字。簽完把筆一扔。
“下周六開場。誰去?”
宋佳舉手。陳衝舉手。郭立說你們舉什麼手,又不是小學生回答問題,排個班。他從書包裡掏出一張排班表,用Excel打的,格子畫得跟棋盤似的,從八月最後一個周末一直排到十月底。宋佳負責群麵和單麵高階,陳衝負責技術筆試和簡曆深度修改,郭立自己盯全場——用他的話說叫“遊走支援”。
趙鳴沒在表上。他的第二本冊子快收尾了,天天泡在圖書館裡排版。張誠也不在,他還在理工大門口站著發冊子,從夏天站到了秋天。
林遠把排班表看了一遍。
“張誠的攤位,能不能進理工大裡麵?”
郭立說問過,學生會那邊說校內擺攤要單獨審批,流程走下來至少兩周。
“那就等。兩周以後讓他從門口搬進去。”林遠把排班表放下,“人家站了快兩個月了,該有個座了。”
奶茶店的門被推開,趙鳴走進來,懷裡抱著一摞紙。他往桌上一放,油墨味撲出來——第二本冊子《筆試真題合集》的打印樣稿。封麵用的是深綠色,跟第一本的深藍配成一套。郭立拿起來翻了幾頁,說排版比第一本強多了,有呼吸感了。趙鳴說這個詞還是林遠教他的。
郭立轉頭看林遠,說你還懂排版?林遠沒抬頭,說略懂。郭立又露出了那種“我知道你有事沒說”的眼神,但沒追問。他把樣稿翻到最後一頁,扉頁上印著那句話:“你的經驗,會讓後麵的人少走彎路。”底下是四十七個投稿人的名字,按投稿時間排的,不是按學校,不是按學曆,誰先投誰在前麵。張誠的名字排在第十七位。
郭立把樣稿合上。
“印多少?”
“一千本。”
“錢?”
“賬上有。印完還剩兩千六。”
“那就印。”
趙鳴把樣稿裝回文件袋。走之前他停了一下,說還有一件事。高天今天發了一條校內動態,寫得很長,大意是“職達拿到了第一筆投資意向,感謝所有人的支持,那些離開的人,祝你們好運”。底下配了一張圖,他跟一個穿襯衫的中年男人握手的照片。
郭立聽完,把檸檬水的吸管咬扁了。
“投資意向又不是投資。我跟林遠也有意向,我意向這個月過八千。”
宋佳從手機屏幕上抬起頭。“他發他的,跟我們有什麼關係?”
“關係就是——他發完這條之後,張誠今天在理工大門口,有人去發‘職達’的傳單了。”郭立把手機轉過來,屏幕上是一張照片。張誠站在理工大門口,手裡舉著“第一步”的牌子,旁邊三米遠的地方站著一個穿黑T恤的男生,手裡舉著“職達”的牌子。兩個人像兩個門神,一左一右。張誠的牌子手寫的,字大行稀。“職達”的牌子打印的,彩色覆膜,還做了塑封。
陳衝湊過來看了一眼,說這什麼,品牌對決?郭立說這叫碰瓷。你一個路邊攤跟連鎖店站在一起,路人分不清誰是誰,但他的牌子比你亮,吃虧的是你。
林遠看著那張照片看了一會兒。
“讓張誠別理他。”
“已經說了。”
“對方要是往他那邊湊呢?”
郭立沉默了一下。“那就不是碰瓷了。那是找事。”
當天晚上,找事的來了。
張誠在理工大門口站到下午六點,準備收攤的時候,“職達”那個黑T恤男生走過來,把自己的牌子往張誠旁邊一戳。不是三米遠,是一米。然後他掏出一遝傳單開始往張誠麵前遞——有人來拿張誠的冊子,他手一伸先把傳單遞過去,嘴裡說著“同學了解一下,我們比他們便宜”。張誠沒理他,繼續發自己的冊子。然後那個人說了一句話。
“你們那個張誠,不就是被我們高總開了才跑過去的嗎?”
張誠的牌子放下來了。他看著那個人,說你在職達待了多久。那個人愣了一下,說兩周。張誠說我在職達待了十二天,改了三十二份簡曆,賺了九十六塊錢。你待兩周,拿過幾單?那個人沒說話。張誠說你們高總沒告訴你嗎?我的帖子你們全公司都看過。那篇帖子裡寫的東西,你要是看完了還願意站在這裡舉他的牌子,那我尊重你。但你說我是被開的——你去問問高天,是誰開的誰。
當天晚上,“職達”那個黑T恤男生發了一條校內動態,全文隻有一行字:“今天在理工大門口站了一下午。有些事,站過的人才懂。”配圖是傍晚的理工大校門,張誠的牌子已經收走了,“職達”的牌子靠在大門邊的牆上。照片拍得很暗,那個塑封的彩色牌子反著路燈的光,亮得有點刺眼,但牌子上一個字都看不清。
底下有人問怎麼了,他沒回。有人@高天,高天也沒回。趙鳴轉發了,隻加了兩個字:“懂的。”
郭立看到這條動態的時候正在宿舍吃泡麵。他把筷子放下給張誠打了個電話,問沒事吧。張誠說沒事,就是今天少發了十幾本冊子——那個人一直在旁邊遞傳單,有些人被截走了。郭立說少發就少發了,人沒事就行。張誠在電話那頭笑了一下,說郭哥你放心,我都站了快兩個月了,不會因為這點事就上頭。上頭是年輕人的特權,我沒了。
郭立掛了電話,跟林遠說,張誠這個人說話越來越像你了。林遠說哪裡像。郭立說你管“兩個月”叫“快兩個月”,他以前不是這樣的,以前他發帖子寫“四十七天”,一天都不差。現在會說“快兩個月”了。你把他帶老了。
林遠沒接話。他看著窗外,八月底的夜晚已經有了一點點涼意,梧桐葉的聲音從“嘩啦嘩啦”變成了“沙沙沙”——夏天那種飽滿的、厚實的聲音過去了,秋天那種乾燥的、薄脆的聲音還沒完全到來。在兩種聲音之間。
他拿起手機給張誠發了一條短信:“今天少發的,明天會加倍回來。”
張誠回了一個字:“信。”
八月二十九號,林遠回家了。上次回去是五月,這次是八月,正好隔了一整個夏天。大巴還是那趟大巴,國道還是那條國道,油菜花田徹底綠了,豆莢鼓起來,沉甸甸地垂著頭。他坐在靠窗的位置,腿上放著書包,書包裡裝著兩樣東西——給父親的護腰帶,給母親的一條絲巾。絲巾是宋佳幫他挑的,她說送媽媽別送實用的,送她平時舍不得買的。林遠問她你怎麼知道,她說因為我也是女兒。
到站的時候天黑了。客運站的水銀燈還是青白色的,出站口還是圍著那群拉客的司機,喊的還是一樣的鄉鎮名字。母親站在台階上,穿著那件深紅色薄外套,頭發好像比五月又白了一點,也可能是燈光的關係。水銀燈照什麼都加一層灰。
林遠走過去,母親伸手要接他的包。他讓了半步,沒讓她碰到書包帶。“我自己來。”母親沒堅持,但她的手沒有收回去,順勢搭在他胳膊上拍了拍。拍了兩下,像確認什麼東西還在。
到家的時候紅燒排骨的味道已經漫到樓道裡了。父親站在門口,腰上纏著肉色的醫用護腰帶,隔著T恤鼓出來一圈。他看見林遠,沒說“回來了”,說的是“吃飯”。
飯桌上跟五月那次一模一樣。排骨擺在他麵前,母親往他碗裡夾了三塊,一塊肋排一塊軟骨一塊帶肥邊的。父親隻夾青菜,筷子繞過排骨的時候很自然,像排練過。林遠把帶肥邊的那塊夾回盤子裡,說這塊太肥了,爸你吃。父親看了他一眼,說我不吃肥的。林遠說你吃,醫生說你要補。父親張了張嘴,沒說出話來,把那塊肥邊夾走了。
吃完飯,林遠從書包裡拿出護腰帶。父親接過去翻過來看了看,說買這個乾嘛,醫生說貼膏藥就行。林遠說這個是睡覺的時候戴的,能讓腰不吃力。父親說多少錢。林遠說不貴。父親說多少錢。林遠說八十。父親把護腰帶放在沙發上,轉身去廚房倒水。林遠聽見他在廚房裡跟母親說了一句話,聲音壓得很低,但他聽見了。“八十。這孩子。”
語氣不是責怪。是一個用了半輩子把八十塊換算成多少斤米、多少頓菜的人,發現自己的兒子開始用另一種方式計算世界時,那種說不清是欣慰還是失落的複雜。
。話說再沒親父”。多麼那說別。戴就你的買他“。低很得壓也音聲的親母
。好說遠林。拖回來別,向方個一著順候時的刷說頭老。點一會說遠林。嗎刷會說,來過推漆把頭老。遍一刷個整牆麵那把脆乾,嗯說遠林。大太差色是不是塊那的補次上說,桶小一出摸麵下台櫃從頭老。的色白,漆牆罐一買,是不說遠林?子膩買來又說,下放紙報把,來進遠林見看。紙報看口門在坐,頭老個那是還板老。店金五家那了去又遠林,上早天二第
。兒會一了站角拐在,來下上樓從腰著拕親父。跡痕的上灘沙在留後之去退水潮像,線界分的隱隱道一有間之色白米的牆舊和色白的漆新——看上梯樓在站後之完刷。遍兩了刷,午下到刷午上從。了刷牆麵那角拐樓二把他,家到回
”。了平“
。了平牆說是不他道知遠林
”。了大長“:語自言自像得輕音聲,話句一了說親父跟她見聽遠林,候時的湯盛房廚去身起她但。問追有沒,眼一他了看親母。慢得吃次這說遠林。了完吃該早度速的前以你按,的寄底月七是罐那說親母。點一有還說遠林。有沒了完吃菜醬,說親母候時的飯吃午中
。動沒,聲一了嗯親父。著站別,吧去進你爸說遠林。帶腰護條那著纏上腰,口門在站親父。緊更次上比得紮子袋。巾毛新條一有還,麵便方包兩、果蘋、乾餅、菜醬:西東子袋一了裝又親母。了走要遠林午下
。走下往續繼他後然。白點點一了沾尖指,下一了摸手伸他。道味的灰石到聞能了近湊,透乾沒還白的牆麵那。下一了停他,候時的角拐到走。梯樓下走身轉遠林
”。遠林“。音聲的親父來傳後身,候時的樓一到走
。紋指個幾了下留,候時的上麵牆在按指手。上牆的透乾沒還麵那在搭手隻一,腰著扶手隻一,角拐樓二在站親父。頭回他
”?字名麼什叫,目項個那你“
”。步一第“
”。看看我給,來回次下“。句一另是的說他,”體身意注“說有沒也,”乾好好“說有沒他。頭點了點親父
。漆牆的色白著沾腹指,斑年老的色褐淺塊幾有上背手。上手隻那的上牆在按親父在照,來進照戶窗道樓從光的底月八。親父的角拐樓二著看頭著仰,樓一在站遠林
”。好“
”。百四差還千八。了天一後最月八“:信短的立郭。了震機手的他,候時的動開巴大
”。賬到晚今“:條一了回遠林
。號句個一有隻,號歎感有沒也,號問有沒麵後”。二萬一:標目月九“。字新行一了寫他,邊旁號歎感的千八。頁那標目月八到翻,本記筆開翻他
”。了錄紀創。本十六了發天今,長學“。誠張是,立郭是不。了震又機手
”。穩“:字個一了回遠林
。退後速飛外窗車在正天一後最的月八。房樓變房廠從,房廠變田農從景風的外窗。袋口進放機手把他後然
。分部一的牆成變後之了乾漆等,上牆在會也紋指。寄再完吃:字個四,在也條紙的上子罐菜醬。邊了到黃間中從,曲卷緣邊,晰清脈葉,著夾還葉桐梧片那裡本記筆但。看頭回有沒他
。響悶聲一出發,晃了晃子罐菜醬的裡包書,下一了顛上道國在巴大
。它了住扶手伸他