Chapter14
兜風
伊雨發動了車。
她沒問目的地，他也沒說。
她隻是沿著江邊那條車流稀疏的路往前開，車速不快不慢，剛好能看清路燈光在水麵上碎成一片一片的。
江麵黑沉沉的，遠處有一座橋，橋上的燈光倒映在水裡，被微波拉成一道一道的金色細線，晃一晃，又聚回去。
副駕上的人沒再說話。呼吸均勻，不像睡著了，隻是閉著眼。
伊雨看到儀表盤上方放著的恒基資料——她今晚約他本來是要談這件事的。
但在他朝她栽過來的那一刻，所有的工作議題都從腦子裡清空了。
她把空調調大了一點。暖風無聲地灌滿車廂，烘得人昏昏欲睡。
她用餘光看到他搭在腿上的手鬆開了，指節不再繃著。眉頭也鬆開了。
領帶歪在一邊，領口敞著，喉結的輪廓在明明滅滅的路燈光裡時隱時現。
“你挺喜歡開車的。”他忽然開口，聲音比平時低，還有點啞。
伊雨微微側頭看了他一眼。“方向盤在自己手裡，才安心。”
他嗤笑一聲，很輕，嘴角動了一下。“這就是你買車的理由？”
伊雨的視線回到前方。江邊的路燈一盞一盞往後退，光從擋風玻璃上滑過去又滑過來，她的思緒被這個問題拉得有點遠。
為什麼買車呢。
當初要是不買車，把錢留著，再攢一攢，就能付個小公寓的首付。
馮莎是這麼勸她的——先買房，再買車。房子是保值增值的資產，車子是消耗品，有閒錢再買不遲。
她偏不。
對她來說，車是一個最小單位的家。它不隻是代步工具，不止是能帶她去想去的地方、刮風吹不到、下雨淋不到。
最重要的——無家可歸的時候，可以在裡麵睡覺。充滿電，走到哪裡都是一個能關上門的小盒子。
這是她自己給自己構建的安全屋。
而房子——沒有人在等的房子，隻是鋼筋水泥。不是家。
車比房更能給她自由。也更能給她安全感。
這些她沒有說。隻是輕輕地“嗯”了一聲，算作回答。
她伸手把音樂聲調大。一首歌從音響裡漫出來，填滿了車廂裡的沉默。
是她常聽的歌。《愛河》，ZaZaZsu樂隊的。
這首歌不是純粹的爵士，融合了爵士的慵懶和民謠的敘事感，既有都市的摩登，又有一種說不上來的複古味道。
歌詞簡單，卻很有韻味。她經常一個人開車時循環播放。
配合今夜窗外的夜景，很是應景。
如果晚霞繞過火車 等著
戀人就能猜完彼此情話
如果最相愛的才能去天涯
你會不會和我一起看浪花躍下
誰生來要做智者
我隻想要入愛河
隻有你聽到我 蕩漾著——
兩遍過後，副駕傳來一個低沉的聲音。
“If sunset lingers round the train, just waiting...
lovers could guess each other's every sweet word.”
他在給歌詞做同聲傳譯。中翻英。
嗓音被夜色磨去了棱角，英音醇厚而慵懶，像是在念給自己聽。不刻意，不賣弄，就那樣隨意地一句一句翻過去。
伊雨扯起唇角。“智者不入愛河。”
她接了一句英文，“The wise admire the river of love, but never step in.”
唐天翊側過頭看她。“為什麼喜歡這首歌？”
“好聽。旋律喜歡，歌詞也好。”
她答完，忽然又開口，語速比平時快了一點，“你知道我第一次聽這歌是在哪嗎？”
問完卻沒有等他回應，自己接上了。
“去年過年。我追一個候選人，他一個人去了三亞過年，我也跟去了。大年初三晚上，在阿那亞的草坪上有蔡琴的演唱會，現場兩千人，你可以想象有多熱鬨。這個叫ZaZaZsu的樂隊負責暖場——在一個戶外的、熱鬨得不得了的地方表演爵士，慵懶，抒情。還是個不知名的樂隊。”
她笑著搖了搖頭。“感受到問題點了嗎？”
“主辦方的問題。安排失當。”唐天翊不緊不慢地接了一句。
伊雨被他逗樂了，點點頭。
“沒人聽得進去。都在叫蔡琴的名字，我要是歌手，可能尷尬得腳趾摳地。但是——”她頓了頓，“就在第二天，奇跡發生了。巨大的反轉。”
她饒有興致地偏頭看了他一眼，又轉回去看路。
“當晚有103位觀眾錄了視頻，隨手發在社交媒體上。累計播放量超過100億。他們就這樣火了。命運是不是很奇妙？”
當晚伊雨也錄了視頻，但她沒有發。在那個過年、熱鬨的氛圍裡，她被這首歌穿透了——明明是一首小情歌，她卻從中聽出了孤寂感。
某種莫名的、不願去辨認的情愫，像水底的水草，纏上來又鬆開。
“為什麼過年還要工作？”唐天翊問她。
聲音很平，沒有同情，沒有評判，像是在問一個和他無關的事實。他也沒有看她。
“因為一千萬啊。”她回得理直氣壯，語氣輕快，“定了目標，就要貫徹執行。”
他半躺在副駕座上，姿態慵懶，終於舍得轉頭看了她一眼。
她的側臉在儀表盤微弱的光裡輪廓分明——下巴微揚，唇角掛著篤定的弧度。
但眼裡沒有光。那種篤定是練出來的，沒有那份從心裡長出來的從容。
他沒有再說話。
良久，他才悠悠吐出一句：“送我回家吧。”
他報了一個地址，然後閉上眼睛，像是真的累了。
那個地址是金城一個高檔住宅區，伊雨知道那個地方，鬨中取靜，房價不菲。
車子在一個紅綠燈路口停下。伊雨拿起手機，在屏幕上點了幾下，又放下。
唐天翊似乎睡著了，呼吸平穩，頭微微偏向窗邊。綠燈亮了，她踩下油門的動作比平時更輕。
到了小區門口，一個外賣小哥正站在路邊低頭看手機，保溫箱上綁著一個紙袋。
伊雨按下車窗，報了自己的手機尾號。小哥核對了一下，把紙袋從車窗遞進來。
。翊天唐了給遞袋紙把就手轉她
”。錯不道味家這。的化消好淡清點吃，了餓是要上晚你“
。口門到時同哥小賣外和，好剛得壓速車。梨雪燉糖冰盅一，餃蒸碟一，粥合百藥山份一，單了下時燈紅等在才剛她。絕一是也道味，好境環，廳餐家那的約方對，飯次一過吃人選候管高個一和她前之。”廬隱“——字名的廳餐著印上袋紙
。了下收地然坦他後然。外意點有——瞬一的短極了停口袋在手的他。袋紙過接翊天唐
”。了心有問顧伊。謝謝“
。著候伺心小得然當她，”寶元金“的她是他。性了定心關份這給接直，”問顧伊“句一
。下一了笑地奈無裡心在雨伊
。節環的掉斷能不裡鏈係關條這有還，任信的他有還。粥份一買他給是隻不實確她——的對是覺直的他但
。案答有沒也己自她，分部的作工出超有沒有裡動行些這於至
。來身過轉他。了住停又然忽，麵地了到踩經已腳隻一，門車開推翊天唐
”？麼什說要，我找天今你“
。辭措下一了織組速快她，方上盤表儀在攤還料資的基恒。秒一了默雨伊
”。錢花們他幫你找想，多錢閒——是由理。產地房營主，團集基恒。枝欖橄了拋你向司公家有“
”？多錢傻人“。聲一了嗤，暗了暗神眼翊天唐
”。傻不可族家錢老“。頭搖雨伊
”？錢價麼什“
”。節環間中受接不，談你和隻長事董方對“
”？看麼怎你“
。芒鋒的練老點一出透裡辦公事公從氣語，下一了頓她”——次其。司公家這歡喜不喜你看，先首“
”。氣銳的們他挫一挫先。高點有態姿，了慣捧被族家錢老。晾一晾先議建我，談意願你果如“
。誰要需更誰看就，頭低先誰。價身抬一抬此借要需也翊天唐，意誠的方對驗考要既。擇選向雙是作工
。對太不裡哪得覺總雨伊但。戰挑有、城金點地——求要性硬項兩的翊天唐足滿全完基恒然雖
。重很息氣土本，錢老地本是基恒而，套一那方西偏更格風事行和式模維思的翊天唐
。故世情人的清不數著藏裡條鏈策決，明分卑尊級下上，倪端出看可就達表語言到著穿的青魏從點這
。服不土水會他心擔她
”？了跑了涼晾們他把怕不“。了笑翊天唐
”。跑會不，人的你要想心真“
”。留必不，的意二心三“，律定的次數無過證驗經已她條一說在是像，定堅很氣語的雨伊
”。的你聽，好“。下一了笑輕輕後然，頭點了點翊天唐
。暖的廂車一了散吹，意冷的燥乾著裹，來進灌風夜。身起站袋紙著拎，門車開推他
。眼一了看裡車往，腰彎微微他，前之上合門車
。走開刻立有沒雨伊
。門大區小進走袋賣外著拎他著看，裡那在停她
。慢時平比子步，快不得走他，角一起吹風被擺下衣大，長很得拖影人的他把燈路
。吧了薄也誌意，弱虛體身是許也。角棱點了少像好，他的夜今
。離駛，檔掛，著想樣這她
