第17章
第一場戲：屍體
周六清晨五點，天還是墨黑的。
沈聽瀾把最後一口饅頭塞進嘴裡，就著冷水咽下去。胃裡一陣翻湧，她扶住牆緩了緩，等那陣惡心感過去。懷孕快五個月了，孕吐反而更嚴重，醫生說這是個人體質問題。
但她沒時間嬌氣。
背上帆布包，裡麵裝著保溫杯（問小張借的）、兩個煮雞蛋（用昨天剛發的工資買的）、還有那本《電影導演基礎教程》。出門前，她對著裂了縫的鏡子紮緊頭發，戴上一頂深色鴨舌帽——周老板給的，說是“劇組必備”。
六點整，她站在創想廣告公司門口。冬日的清晨冷得刺骨，呼出的氣在路燈下凝成白霧。一輛破舊的麵包車準時停在路邊，副駕駛車窗搖下，露出一張黝黑的臉。
“周老板介紹的？”男人嗓門很大。
沈聽瀾點頭：“是。”
“上車！”男人一揮手。
麵包車裡已經擠了七八個人，有男有女，都穿著厚棉衣，縮著脖子打瞌睡。沈聽瀾擠上最後一排，挨著車門坐下。車廂裡彌漫著煙味、汗味和廉價香水的混合氣味，她壓下反胃感，把窗戶推開一條縫。
車子顛簸著駛向影視基地。天漸漸亮起來，路邊掠過枯黃的田野和低矮的平房。沈聽瀾看著窗外，手指無意識地摸著帆布袋裡的筆記本。
這是她第一次正式進劇組。
哪怕隻是當群演，哪怕隻是演一具屍體。
七點，車子停在影視基地外圍的一片空地。這裡已經聚集了上百號人，男女老少都有，穿著各色古裝戲服，在寒風中搓手跺腳。幾個拿著喇叭的男人在喊：“宮女組的這邊！太監組的排隊！百姓組的去那邊領衣服！”
沈聽瀾被分到“百姓組”，領到一套灰撲撲的粗布衣裳，還有一雙磨得發黑的布鞋。衣服有股黴味，但她沒說什麼，找了個背風的角落換上。
剛換好，一個場務模樣的人過來：“你，還有你們幾個，過來！”
沈聽瀾跟著七八個人被帶到一處“戰場”布景。地上鋪著假草皮，插著折斷的槍戟，還有幾具“屍體”道具——做得挺逼真，臉色慘白，身上“血跡”斑斑。
“這場戲是城破後的屠殺戲。”副導演拿著喇叭喊，“你們演老百姓屍體，躺地上就行。記住，死人就該有死人的樣子，別眨眼睛別呼吸，鏡頭掃到誰動了，今天工錢扣一半！”
沈聽瀾被安排在最靠近鏡頭的位置——一堵殘破的“城牆”下。她按照要求躺下，身下是凹凸不平的鵝卵石地麵，隔著薄薄的粗布衣，硌得生疼。
“好，各組準備！”導演的聲音從監視器那邊傳來，“三、二、一，開始！”
馬蹄聲、喊殺聲、慘叫聲在片場回蕩。沈聽瀾閉著眼睛，身體保持僵直。她能感覺到鏡頭從她上方掃過，能聽到導演在喊“那個誰，手收回去！”“左邊那具‘屍體’，胸脯別起伏！”
她沒有動。
甚至連呼吸都放輕到幾乎停止。
身下的鵝卵石越來越硌人，寒氣透過衣服往骨頭縫裡鑽。小腹處傳來輕微的緊繃感，她心裡一緊，悄悄調整了下姿勢，讓肚子稍微懸空——不能壓到孩子。
時間一分一秒過去。
這場戲拍了七八條，每次導演喊“卡”，活著的演員可以起來活動，但他們這些“屍體”必須保持原樣。沈聽瀾聽到旁邊有人小聲抱怨“腿麻了”“冷死了”，但她沒動。
她在觀察。
眼睛睜開一條縫，觀察導演怎麼調度鏡頭，觀察攝影師怎麼走位，觀察燈光師怎麼打光。這是她第一次在真實的片場，看真實的拍攝。那些在書上看過無數次的理論，此刻變成了活生生的畫麵。
“屍體往左邊挪一點！”導演忽然喊。
沈聽瀾知道自己該動了，但她得裝成是場務來搬動。正想著，兩個場務跑過來，抬著她的肩膀和腳，往左邊挪了半米。
“好，就這樣！”導演滿意了，“再來一條！”
沈聽瀾繼續保持僵直。這次的角度更好，她能清楚地看到監視器——雖然反光，但能看到導演和攝影師討論的畫麵構圖。她記在心裡：這個場景用了俯拍，為了表現屠殺的慘烈；鏡頭從屍體上慢慢搖過，營造壓抑感……
“卡！這條過了！”導演終於喊出這句話。
地上躺著的“屍體”們頓時活過來，一個個齜牙咧嘴地爬起來，揉胳膊捶腿。沈聽瀾也坐起來，先小心地摸了摸肚子——還好，沒什麼異樣。然後才活動凍僵的四肢。
“領盒飯！下午還有一場！”場務喊道。
盒飯是兩素一葷，米飯管飽。沈聽瀾端著一次性飯盒，找了個角落蹲下吃。菜很油，肉肥得發膩，但她吃得很乾淨——這是這幾個月來第一頓正經飯菜。
正吃著，旁邊兩個群演閒聊起來。
“聽說明天有場大戲，沈裁雲女二的戲份。”
“沈裁雲？那個剛回國的？聽說背後金主硬得很。”
“可不是嘛，陸氏集團的總裁親自捧的。明天陸總要來探班，導演今天緊張得跟什麼似的，要求所有群演必須到位……”
沈聽瀾夾菜的手頓了頓。
然後繼續吃，一口，一口，把飯盒裡的飯菜吃得一粒不剩。
下午的戲還是演屍體，這次是“戰爭勝利後的清掃戰場”。沈聽瀾換了位置，躺在更靠邊的位置，這樣能看到導演和主創人員的動向。
她看到導演怎麼給主演講戲，看到攝影師怎麼調整機位，看到燈光師怎麼為特寫鏡頭補光。她還注意到，有一個白發老人一直坐在監視器旁邊，不說話，隻是看。偶爾導演會轉頭問他幾句，他微微點頭或搖頭。
那應該是監製，或者……沈聽瀾心裡一動，想起周老板說過，這個劇組請了位退休的老導演當顧問。
她多看了那位老人幾眼。
收工時已經是傍晚五點。天色暗下來，片場亮起大燈。群演們排著隊領工錢，沈聽瀾排在最末。
輪到她了，場務遞過來一張百元鈔票：“八十。”
沈聽瀾接過，正要轉身，那個負責發錢的男人忽然又叫住她：“等等。”
他打量了她幾眼：“下午那場戲，你躺的位置是導演臨時加的鏡頭，本來沒算錢。不過你躺得挺像那麼回事，一動沒動。”他又抽出一張二十的，“多給你二十，算是獎金。”
沈聽瀾愣了愣。
“拿著啊。”男人把二十塊錢塞進她手裡，“明天還來不來？有個宮女角色，有句台詞，一天一百二。”
“來。”沈聽瀾聽見自己說。
男人點點頭，在本子上記了一筆：“明天早上六點，老地方集合。”
沈聽瀾攥著那一百二十塊錢，轉身離開。錢在手裡被焐得溫熱，兩張紙幣，一張一百，一張二十。這是她靠自己掙來的第一筆“片酬”。
雖然隻是演屍體。
雖然隻有一百二。
但這是第一步。
她走到片場出口，那裡聚著幾個工作人員在抽煙閒聊。聲音順著夜風飄過來：
“陸總明天真來啊？”
“那還有假？沈裁雲親自打電話要求的，說怕拍不好，要陸總來給她打氣。”
“嘖嘖，這排場……不過人家有資本啊，長得漂亮，又會哄人。聽說陸總為了她，把前妻都趕出門了……”
“哪個前妻？”
“就那個也叫沈什麼的……沈聽瀾？聽說也是個學導演的，不過現在不知道在哪兒混呢。跟沈裁雲一比，一個天上一個地下……”
沈聽瀾壓低帽簷，快步從他們身邊走過。
腳步很穩，沒有停頓。
直到走出影視基地，走到公交站，坐上回程的麵包車，她才鬆開一直緊握的拳頭。
掌心裡，那張二十元的鈔票已經被汗水浸濕。
她低頭看著那張皺巴巴的綠色紙幣，看了很久。
然後把它撫平，對折，放進棉衣最內側的口袋。
車子啟動，顛簸著駛入夜色。車廂裡其他群演在興奮地討論今天的見聞，誰誰誰看到了主演，誰誰誰被導演罵了，誰誰誰明天有台詞……
。火燈的退倒速飛外窗著看，上窗車在靠瀾聽沈
。班探來會霄珩陸，天明
。戲拍下擁簇人眾在，服戲的麗華著穿會雲裁沈，天明
。二百一天一，詞台句一有，女宮演。來回會還，她而
。臉張半大住遮，低更得拉子帽把她
。度弧的冷冰、的淡極絲一那角嘴她見看人沒，裡暗黑
。走區房平往袋布帆著背，機司過謝她。車下個一後最瀾聽沈，時下停園業創在子車
。》程教礎基演導影電《的記筆滿寫本那和，錢塊十二百一的來掙天今著裝裡那——上袋口的側內衣棉在按直一手，穩很得走她但。子刀像上臉在刮風寒，了冷更裡夜
。步腳下停她，時部賣小的業營在還家一過路
。去進走，秒幾了看奶牛著盯她。奶牛盒幾有還、麵掛、蛋雞著擺裡櫃璃玻
”？賣麼怎蛋雞“
”。個一五塊一“
。錢塊六出數她”。個四要“
”？呢個這“：麵掛的宜便最指了指又
”。筒一五塊三“
”。筒一要“
。袋一錢塊三，奶鮮裝袋的通普最。上奶牛在落光目的她，後最
。久很了豫猶她
”。奶牛袋一要再“：板老給遞——元十二的巴巴皺、的給多張那——錢塊十二那出掏裡袋口從後然
。錢毛五塊七她給找板老
。”餐養營“的備準寶寶和己自給她是這。奶牛，麵掛，蛋雞。部賣小出走袋料塑著拎瀾聽沈
：下寫頁一新最在，本記筆開翻她，時麵掛吃水白著就。奶牛了熱，蛋雞個兩了煮她，房平到回
”。種一會學法打光燈，種三下記位走頭鏡，次七度調演導察觀。元021掙。體屍演，戲場一第，日92月11“
：句一上補又，刻片頓停
”。份戲二女雲裁沈。班探霄珩陸，天明“
。頓了頓尖筆，裡這到寫
：深很跡字，寫續繼她後然
”。詞台句一有，我而“
。奶牛口一後最完喝，本記筆上合她，完寫
。意暖了有次一第，裡房平的風漏、的小小間這但，嘯呼在還風的外窗
。上腹小在放輕輕手，時下躺瀾聽沈
”。始開是這，係關沒但。體屍具一了演天今媽媽“，說聲輕裡暗黑在她”，寶寶“
。應回在像，靜動的微輕來傳裡子肚
。睛眼上閉她
”。始開，一、二、三“：說人有所對，機講對著拿是而，女宮演是不，體屍演是不，央中場片在站她，裡夢
。她著看頭仰，裡落角在坐，雲裁沈和霄珩陸而
