第三章
】
說"鎖在快遞櫃裡"可能不太準確。
準確地說，是我的手被卡住了。
"那天我下樓取快遞。快遞櫃那種門，是往上翻的。我伸手進去拿包裹，旁邊一個格子的門突然自己關了——彈簧壞了——正好夾住了我的手腕。"
"你沒用另一隻手掰開？"
"掰不動。金屬門，彈簧卡死了。我一隻手被夾在格子裡，另一隻手夠不到門的卡扣。"
"你沒喊人？"
"喊了。早上七點半，小區裡沒幾個人。物業值班的那位在午睡——對，他淩晨值班，早上補覺。喊了十五分鐘沒人來。"
"最後呢？"
"最後一個遛狗的大爺路過，他幫我打了快遞櫃的客服電話。客服遠程開鎖。但是遠程開鎖需要驗證身份，我的手機在被卡住的那隻手的口袋裡。"
趙啟的腦袋已經趴在桌上了，肩膀一直抖。
"最後怎麼解決的？"
"大爺用他的手機幫我登錄了APP，然後又要驗證人臉。大爺的臉驗證不過去，我得把臉湊過去——但是快遞櫃高度不夠，我得蹲下去。一隻手被卡住、蹲在快遞櫃前麵做人臉識別，那個姿勢非常……"
"別描述了。"鄭鶴年說。
"有照片。"我說，"大爺拍的。他發了朋友圈。"
"不用看了。"
"標題寫的是'現在的年輕人真不容易'。"
"下一個。"鄭鶴年的聲音裡有一種奇怪的東西。不是憤怒了。更像是一種疲憊。一種被命運反複摩擦之後的疲憊——雖然被摩擦的是我，但他作為聽眾也跟著疲憊了。
"第十三次，六月十號。"
"說。"
"那天我沒遇到任何意外。"
"嗯？"
"我正常出門，正常坐地鐵，正常走到公司樓下。然後我發現——我穿了兩隻不一樣的鞋。"
沉默。
"左腳黑皮鞋，右腳白運動鞋。"
方總在後排笑出了聲。不是那種忍著的笑，是真的仰頭笑了兩秒。
"然後呢？你回去換了？"
"回去換了。來回多花了四十分鐘。"
"為什麼不直接穿著來？"趙啟抬起腦袋問，"又不是不能穿。"
"趙啟。"我看著他，"我做的是客戶提案的工作。那天十點有個客戶麵談。"
"哦。"
"穿兩隻不同的鞋去見客戶，這活兒以後還乾不乾了？"
宋薇在這個時候說了一句讓我意外的話。
"這次確實是你自己的問題。"她說，"但處理方式是對的。"
我看了她一眼。
這是她今天第一次對我說不完全是"指控"性質的話。
微妙的轉變。
"第十四次。"鄭鶴年的手指敲了敲桌麵。
"六月十四號。這次比較長。"
"多長？"
"我那天遲到了兩個半小時。"
"兩個半？"他的眉頭擰成了一個結，"你乾什麼去了？"
"被帶去派出所了。"
"又是派出所？"
"又是。"我說，"但這次不是因為我。是因為我鄰居。"
"你鄰居怎麼了？"
"我鄰居是個獨居老頭，七十多了。那天早上我出門的時候，看見他家門開著，地上有一攤水。我探頭喊了兩聲沒人應。"
會議室安靜了。
這次不是因為好笑。
"我進去看了一眼，他摔在衛生間裡。頭磕了個口子，人昏迷了。我打了120，然後陪著去了醫院。"
"那不是見義勇為嗎？"趙啟說。
"是"我說，"但問題出在後麵。"
"什麼問題？"
"老頭的兒子從外地趕來之後，第一反應不是感謝我。他的第一反應是——懷疑是我把他爸推倒的。"
空氣凝固了兩秒。
"他報了警。察來醫院做筆錄，我在派出所待了兩個小時。調了我們樓道的監控才洗清的。"
"最後呢？"
"最後老頭醒了，說是自己滑的，他兒子跟我道了歉。"
"你收了？"
"收了。"我說，"但早上的會議沒趕上。"
宋薇沒翻備案了。她靠在椅背上，盯著電腦屏幕，嘴唇抿成一條線。
我知道她在想什麼。
她那疊辭退流程裡的"工作態度散漫"這一條，現在看起來越站不住腳。
"第十五次。"鄭鶴年聲音已經完全平了。沒有憤怒，沒有質疑。就是在聽。
"六月十八號。這次是我自己的錯。"
"什麼情況？"
"頭天晚上加班到淩晨兩點趕方案。第二天早上鬨鐘響了，我按掉了，又睡了一個小時。"
"這次比較正常。"他說。
"對。"
"但你為什麼不請假？淩晨兩點加班，上午晚來一小時可以理解。"
"因為——"我卡了一下，"我不知道有這個製度。"
宋薇猛地抬頭："什麼？你不知道有彈性工時製度？"
"沒人告訴我。"
"入職培訓——"
"我入職那天培訓的HR臨時請假了，後來好像也沒人補。"
宋薇的臉色很精彩。那種介於"我失職了"和"憑什麼怪我"之間的表情。
"這個……我確認一下。"她快速翻了翻文件。
鄭鶴年看著她的樣子，輕輕歎了口氣。
"第十六次。"
"六月二十四號。"我清了清嗓子，"這次是——動物事故。"
"又是鵝？"
"不是。是貓。"
"貓能怎樣？"
"十七隻貓。"
鄭鶴年放下了保溫杯。
"我們小區流浪貓救助站的籠子被人撬了。不知道哪個缺德的半夜撬鎖。十七隻貓全跑了。我出門的時候正趕上物業在滿小區抓貓。"
"這跟你有什麼關係？你走你的不行嗎？"
"不行。"我說，"因為有一隻貓鑽進了我的車底。"
"你有車？"
"電動車。"我說，"貓鑽進了踏板底下的縫裡，卡住了。我騎不了，也不能硬拽——那是隻懷孕的母貓。"
趙啟又趴下了。
"我蹲在電動車旁邊等了二十分鐘，物業的人來用貓糧引誘。那隻貓死活不出來。最後是我把踏板的塑料殼拆了，才把它弄出來。"
"你會拆？"
"現學的。搜了個教程視頻。"
方總在後排第二次笑出了聲。這次他笑完還鼓了兩下掌。
鄭鶴年回頭看了他一眼。
方總收斂了一下，但嘴角還翹著。
"第十七次。"鄭鶴年轉回來。
"七月二號。"我說，"這次——"
"等一下。"宋薇突然開口了。
所有人看向她。
她的筆記本電腦轉了個方向，屏幕朝著鄭鶴年。
"鄭總，我想讓你看一個東西。"
"什麼？"
"周遠的績效數據。"
我的心跳漏了一拍。
宋薇點開了績效係統，投到大屏上——沒錯，她主動投的。
員工姓名：周遠。
部門：策劃部。
項目完成率：100%。
客戶滿意度評分：4.9/5（部門第一）。
方案通過率：96%（部門第一）。
季度KPI達成率：138%。
會議室裡再次安靜了。
但這次的安靜和之前不一樣。
。靜安的"了完你"是前之
。靜安的"況情麼什"是在現
。張微巴嘴，幕屏著盯他。來起了抬上桌從袋腦的啟趙
。據數效績的我過看沒來從，年半邊旁我坐他
。%78是率成達IPK的己自他
。鐘秒十了看幕屏著盯年鶴鄭
。話句一了說他，後之秒十
"。次七十四到遲你"
"。嗯"
"。次二十三退早"
"。對"
"。次八十二廁如時超"
"。是"
"。百一是率成完目項的你但"
"。對……"
"。一第門部度意滿戶客"
"。嗯"
"。八十三百一IPK"
"。是"
。秒五了默沉又
"？道知不都你兒事這，工員的一第IPK但王大到遲個有門部這你，鄭老說我"：句一了說排後在總方
。情表的間之"氣怪陽陰這在別你"和"道知不實確我"於介種那。妙微很色臉的年鶴鄭
。說他"。單名警預線紅看隻常通我"
"。上警預線紅的你在直一他以所"
"。對"
"。一第績業在直一也但"
"。對……"
。話說再沒，式美口了喝總方
。味意的"麵後在還戲好"種一著帶，晃了晃腿郎二的著翹個那他但
"？少多概大間時作工效有的司公在天每你"：我向轉年鶴鄭
"。時小個三兩候時的閒，時小個五四候時的忙"，說我"。況情看"
"？麼什乾在你間時的下剩那"
"。廁如時超"
。來出噴裡腔鼻從聲笑的啟趙
。眼一他了瞪薇宋
"。下一息休子腦後然，完乾力精中集慣習我。的活出能間時耗上位工在坐是不就身本作工劃策"，說我"——是思意的我"
。來回了接話把薇宋"。在存是還題問的到遲你但"
。認承我"。在存"
"。線紅司公是度製勤考，好多績業你管不"
"。道知我"
"——不麼什為你那"
"。啊想不也我，姐宋"，她著看我"？子兒認媽大被不？抬防消被不？追鵝被門出不？麼什不"
。來話出說沒，動了動唇嘴薇宋
。手了舉地弱——生習實的身隱得不恨直一個那——昊陳候時這
。問年鶴鄭"？了麼怎"
"？個那的街條三了追團郎伴被個那是就？麼什是底到條三十二第的哥周"，哼子蚊像音聲的昊陳"。下一問想我……我"
。上身他到聚彙光目的場全
。上身我到聚彙後然
。表看了看年鶴鄭
。說他"。了刻一點十"
。定決個一了做他後然
"。完聽全天今我條七十四這"，緊擰杯溫保把他"。了息休不午中"
。了變神眼的我著看他
。屬下看級上是不
。告被看者判審是不
——是像更
。少多剩還條度進著盯，人的潮高到追劇追個一
【
