第27章
定心
醫患糾紛之後的那幾天，林初苒發現自己的微信置頂多了一個對話框。她沒有刻意置頂，是手指習慣性往下滑的時候，滑到那個雪山頭像就停了。駱嘉昀不是會主動發消息的人，她也一樣。但他們的“晚安”和句號在每晚十一點準時出現，像兩隻在不同屋簷下避雨的鳥，各自縮著翅膀，不看對方，但知道對方也在。
肝膽胰外科的手術排班表上，林初苒的名字在“術者”那一欄已經連續出現三次。全院都在討論她。“那個實習生又主刀了”“聽說她的Whipple比某些主治還穩”“嚴盛讓她放手做”。彈幕每周跟著節目更新，每周都在刷“她又上主刀了”“她是不是要把肝膽胰外科所有高難度手術都做一遍”。觀察席上，陶勇看著排班表說了一句讓所有人安靜的話。“她不是要做完所有高難度手術，她是要把所有高難度手術都做成常規。這意味著她不會停在這裡，她會去更大的地方，做更難的手術，救更多的人。她是一台不會熄火的發動機。”
周四，一台胰體尾切除術。術者林初苒，一助嚴盛。病人是一個五十多歲的女性，胰體尾部占位，考慮胰腺癌，需要切除胰體尾和脾臟。手術台上，無影燈的光圈落在術野上。嚴盛站在一助位，林初苒站在主刀位。她拿起手術刀，沒有猶豫。
“開始了。”
遊離胰體尾部，顯露脾動脈和脾靜脈。她的手很穩，每一鉗都在該在的位置。嚴盛沒有說話。他隻需要在她需要的時候遞器械。彈幕隨著她的動作安靜下來，然後爆發。“她的遊離快了好多！上次還要一毫米一毫米地分，今天速度快了，但每一刀還是準的！”陶勇看著屏幕。“她不是快，是準。準到不需要停下來確認。因為在腦子裡已經確認很多遍了。”何運晨在心裡說——你練了多少遍？沒有人知道。
脾靜脈被腫瘤包裹了。她的手停了一下。彈幕跟著屏息。“脾靜脈被腫瘤包住了！要不要切脾靜脈？”她沒有問嚴盛，拿起剪刀開始分離脾靜脈和腫瘤之間的粘連。微觀視覺下，血管壁的層次清晰可見。剪刀在血管壁和腫瘤之間遊走，沒有傷到血管，腫瘤完整切除，脾靜脈保住了。彈幕在這一刻瘋了一樣刷新。“她保住了脾靜脈！她沒有切脾，她保留了脾臟！脾臟對免疫功能很重要！她知道！她從一開始就想保住脾臟！”
手術結束。她放下持針器。嚴盛看著她。“你從一開始就打算保脾。”不是疑問，是陳述。她點頭。“術前影像上看，腫瘤和脾靜脈之間有間隙。可以分離。”嚴盛沉默了片刻。“你賭對了。”她低下頭。“不是賭。是看清楚了才做的。”
嚴盛在心裡說——“你看清楚了，不是運氣。”他沒有說出來，走向洗手池。林初苒看著他的背影，把持針器放回器械台。
彈幕最後刷過一幕。“她從一開始就想保脾！她在術前就看清楚了腫瘤和脾靜脈之間的關係！她不是賭，她是確認了才做的！”
手術結束後，林初苒回到辦公室寫病程記錄。劉暢端著水杯走過來，在她旁邊坐下。“你下周三有空嗎？”“怎麼了？”“何運晨組織的聚餐，說觀察席嘉賓和大家一起吃個飯。陶勇老師、周深、毛不易都去。”她愣了一下。陶勇，周深，毛不易，何運晨。他們在觀察席上看著她從第一期走到現在，說過很多替她說話的話。她想說謝謝，還沒說。“去。”她低下頭繼續寫病程記錄，耳朵紅了。劉暢看到了，沒有拆穿，站起來走了。
下周三晚上，餐廳包間。陶勇最先到，然後是周深和毛不易。何運晨在門口等林初苒。七點，她從出租車上下來，穿著深藍色針織衫，黑色長褲，頭發放下來了。何運晨看到她，沒說話，隻是指了指包間的方向。她跟著他走進去。
包間裡，陶勇看到她，站起來。“林醫生，坐。”她在他旁邊坐下來。周深在旁邊笑。“你真人比電視上還好看。”“謝謝。”她的耳朵又開始紅了。毛不易遞過來一杯茶。“喝茶。不燙的。”她接過來喝了一口，溫的。彈幕在節目播出時刷到這一段。“毛不易遞茶說‘不燙的’，好細心！”“周深說她好看，她耳朵紅了！”“陶勇叫她‘林醫生’，好正式！”
陶勇端起茶杯看著她。“你最近的手術，我看了。保脾的胰體尾切除，做得很好。脾靜脈分離的那一段，很穩。不是天賦，是練出來的。”“謝謝陶老師。”“你以後想做什麼方向？”她想了想。“肝膽胰。嚴老師的方向。”“嚴盛是很好的老師，他能教你的不隻是技術，是做醫生的態度。”她點頭。
周深在旁邊小聲問了一句。“林醫生，你縫血管的時候手不抖，是不是有什麼秘訣？”她想了想。“在腦子裡練。每天睡前把第二天的手術做一遍。做錯了重來，做對了也重來。做到不想再做。上台的時候手就知道了。”周深愣了一下。“每天？”“每天。從實習第一天開始。”
彈幕此刻安靜了。“從實習第一天開始。每天。”“她不止練了這台手術，她練了每一台手術。不是在手術台上練，是在腦子裡練。練了無數次。”
何運晨看著林初苒的側臉。她說過她在市三實習的時候每天六點到醫院，把當天要查房的病人病曆看一遍。她說過她把肝癌的影像特征背了一百遍。她說過她在腦子裡過手術步驟。她的努力終於被看到了。不是“終於被看到了”，是“終於有人問她了”。她不會主動說，她等著被人問。終於有人問了。
毛不易問了一個她沒想過的問題。“林醫生，你累嗎？”她看著毛不易，愣了一下。“還好。”“還好是累嗎？”“還好是不想讓人知道自己累。但累。”毛不易看著她。“辛苦了。”她低下頭。眼淚在眼眶裡轉了一下，沒有掉下來。“謝謝。”彈幕瞬間刷滿了。“毛不易說‘辛苦了’，她差點哭了！她是真的累！她不說！但有人替她說了！”
吃飯的時候，周深在刷手機，突然抬起頭。“林醫生，駱律師發朋友圈了。”林初苒拿起來，駱嘉昀發了張照片，雪山的，配文隻有一個字——“等”。她看著那個“等”字，把手機放下了。彈幕此刻整齊劃一。“他在等！他在等她！她看到了！她放下手機了！”
陶勇無奈歎氣。“我們真的是醫學觀察節目。”周深擺手。“陶老師你不懂，這個也很重要。”何運晨看著林初苒的側臉，她不知道駱嘉昀的“等”在等什麼，但她知道他在等她。她沒有加他微信的時候，簽名是“等”。加了他之後，簽名還是“等”。沒有變。他等的是她？還是別的東西？她不知道。但她知道他不是在等別人。
陶勇放下筷子。“林醫生，你對駱律師怎麼看？”全桌安靜了。
”。道知“。頭下低她”？嗎你等在他道知你“。她著看勇陶”。來會他，事有果如道知你為因。怕害會不你候時的在他。’了錯說是不是我‘得覺你讓會不，題問的怪奇問然突會不他。多太想用不話說他和。人的服舒不得覺你讓會不……種那是他“。想了想她
”！’好備準沒還我但，我等在你道知我‘說在她！道知說她但！西東多很怕她！起不看人家的他被怕！他上不配怕！好夠不己自怕她！應回敢不是，道知不是不她！她等在律駱道知直一她！道知說她！道知她“。了開炸刻一這在幕彈。靜安場全
”。好備準你到等就那“。杯茶起端，問追有沒勇陶
。門車開拉，去過走她”。去回你送。車上“。窗車下搖他。邊路在停車的他，頭起抬她”。口門在我“”。嗯“”？嗎了束結餐聚“。息消的昀嘉駱，下一了震機手。車等口門廳餐在站苒初林，飯完吃
。退後往盞一盞一燈路外窗車，了開車。了等始開就餐聚來應答她從——久很了等他是那道知不她。她等在直一他。的說晨運何。答回沒他”？哪在我道知麼怎你“”。到剛“”？了久多來你“
”。急不。說己自你等。問不“。刻片了默沉他”。好備準候時麼什我問“”？麼什你問“”？問不你那“”。道知“。下一了攥輕輕上盤向方在指手的他”？嗎你等在我道知你“”。嗯“”。昀嘉駱“
。穿拆有沒她。到看她被怕是，怕不是不他。張緊在也他。了到看她。開鬆又了緊攥上盤向方在指手的他但，化變有沒情表的他。滅滅明明上臉他在光的燈路。臉側的他著看她
。車了動發，門大區小進走她等他。長很得拉子影的她把燈路，影背的她著看裡車在坐他。了走她”。安晚“。說他”。安晚“。來下有沒上座駛駕在坐他。來下上車從她。口門區小在停車
。眼一苒初林了看頭回，間房回走她”。安晚“。下一了彎角嘴暢劉”。嗯“”？的來回你送師律駱“。她著看暢劉”。道知人讓想不。累是好還“”？累是好還“”。好還說我“”？說麼怎你“”。累不累我問易不毛“”？呢有還“”。好得做術手我說“”？了麼什說師老勇陶“”。的好挺“”？樣麼怎餐聚？樣麼怎“。了亮睛眼，來進苒初林到看。她等上發沙在暢劉，廳客舍宿
”。了備準在經已你但。好備準沒還你“——說己自對她。睛眼了上閉中光微在她，著亮還燈路的外窗。看有沒她，下一了閃角上右野視在字的色藍行那。巴下到拉子被把，身個了翻，號句個那著看她。號句個一了發他”。嗯“。字個一了回她”。了到“。息消條一了發昀嘉駱，機手開打上床在坐苒初林
