第一章
完
第2章
圖書館的禁書與未拆的信
棉紡廠的圖書館藏在辦公樓最西頭，說是圖書館，其實就是間堆滿舊書的儲藏室。木門上的紅漆剝落得像塊爛瘡，門軸鏽得厲害，推的時候總得發出“吱呀——”一聲怪叫，能驚飛窗台上的麻雀。但對林秀芬來說，這扇吱呀作響的門後，藏著比車間流水線更誘人的世界。
1974年的初夏，她剛輪完中班，白大褂的袖口還沾著洗不掉的棉絮。推開門時，一股混合著黴味和油墨香的氣息撲麵而來，夕陽正斜斜地從糊著報紙的窗縫裡鑽進來，在地上投下幾道金晃晃的光柱，無數細小的塵埃在光柱裡翻湧。
陳建國就坐在最裡頭的木桌旁，背對著門，肩膀隨著呼吸輕輕起伏。他手裡捧著本書，看得入神，連門響都沒聽見。林秀芬放輕腳步走過去，才看清他手裡的書皮——暗紅色的封麵上印著燙金的書名，《鋼鐵是怎樣煉成的》。
這書在廠裡是“犯忌諱”的。前陣子宣傳科剛貼了通知，說這種“蘇修小說”容易讓人思想出偏差。林秀芬的心跳漏了一拍，下意識往門口看了看，壓低聲音問：“你咋敢看這個？”
陳建國嚇了一跳，手裡的書“啪”地合上，轉身時耳朵尖又紅了：“你咋來了？”他往她身後瞅了瞅，確認沒人，才鬆了口氣，把書往桌洞裡塞，“這是我爸以前藏的，沒封麵，我找老會計重新糊了個皮。”
林秀芬的目光落在桌洞上，那本書的邊角已經磨得發毛，紙頁泛黃發脆，顯然被翻了很多遍。她其實也想看這本書，前陣子聽同宿舍的女工說，書裡寫了保爾和冬妮婭在湖邊約會的情節，說得神神秘秘的。
“保爾……是不是跟冬妮婭好了？”她蹲下身，假裝整理散落在地上的舊報紙，聲音輕得像蚊子哼。
陳建國愣了愣，隨即明白過來，嘴角偷偷往上翹了翹。他從桌洞裡把書又抽出來，翻開夾著書簽的那一頁，往她麵前遞：“你看這段。”
林秀芬猶豫了一下，還是接了過來。紙頁邊緣有些地方被人用指甲劃出了淺淺的印子，想必是以前的讀者反複摩挲過。她低頭默讀，陽光落在書頁上，把“冬妮婭把羊毛圍巾披在保爾肩上”那行字照得格外清晰。
“他們後來……”她想問“在一起了嗎”，話到嘴邊又咽了回去。
“分了。”陳建國的聲音有點悶，“保爾說，他們不是一路人。”他頓了頓，突然抬頭看她，眼神亮得像淬了火，“但我覺得，要是真對脾氣，路不一樣也能湊到一塊兒。”
林秀芬的臉“騰”地熱了，慌忙把書合上往他手裡塞，卻不小心碰倒了桌角的搪瓷缸。缸子裡的涼開水灑出來，濺在陳建國的工裝上，暈開一小片深色的水漬。
“對不起對不起！”她手忙腳亂地去掏口袋裡的手帕，那是塊洗得發白的藍布帕子，邊角繡著朵歪歪扭扭的梅花——是她剛進廠時，母親連夜給她繡的。
陳建國卻自己抓起桌上的舊報紙擦了擦，笑著說：“沒事，正好天熱，涼快點。”他看著她手裡的帕子，突然說，“這梅花繡得挺好。”
林秀芬把帕子往口袋裡塞，指尖觸到裡麵硬硬的東西——是上次陳建國給的那半塊水果糖，她還沒舍得吃。玻璃藥瓶在口袋裡硌著，像顆小小的心在跳。
“我聽說……你娘托人給你說親了？”她沒頭沒腦地問了一句，問完就後悔了，臉燙得能煎雞蛋。
陳建國手裡的報紙“嘩啦”一聲掉在地上。他彎腰去撿，聲音悶在桌子底下：“說了幾個，都沒看上。”他把報紙疊好，放在桌上，突然抬頭直視著她的眼睛，“我心裡……有人了。”
林秀芬的呼吸一下子停了。窗外的麻雀不知何時飛了回來，在窗台上嘰嘰喳喳地叫，她卻覺得耳朵裡嗡嗡作響，什麼都聽不清。陳建國的眼神太亮，像車間裡燒紅的鋼錠，燙得她不敢直視。
“我……我該回宿舍了。”她猛地站起來，椅子腿在地上劃出刺耳的聲音。
“秀芬！”陳建國也跟著站起來，手裡不知何時多了個信封，塞到她手裡，“這個，你回去再看。”
。了酥都頭骨她得震佛仿”呀吱“聲那，時門開推。白發而力用為因指手，走口門往封信著攥芬秀林。缸瓷搪的扭扭歪歪個了畫隻，址地寫沒麵上，糙毛些有角邊，的糊紙皮牛用是封信
：跡字的扭扭歪歪國建陳是麵上，條紙小張一有還，票糖的起一在疊張兩有隻，紙信有沒麵裡。封信開拆地翼翼心小，光微的來進透戶窗從著借，裡帳蚊在關己自把芬秀林。了飯吃堂食去都工女的屋同，時舍宿到回
”。走走邊湖去，樣那婭妮冬和爾保像……就們咱，意願你是要。糖的錢毛兩買票糖這用，園公去你請想我，資工發月個下“
。”兒塊一到湊能也樣一不路“說國建陳起想，書本那裡館書圖起想然突，平捋點點一甲指用她，卷點有角邊的票糖。跳地”咚咚“下背紙在臟心到覺感地晰清能，口胸在貼條紙把芬秀林
。水糖紅的濃最口了喝是像，味滋的明不道清不說股那裡心著混，開散慢慢尖舌在味子橘，裡嘴進放糖把她。的絲絲甜，上尖指在黏，了化點有經已塊糖。心手在倒糖果水塊半那把，子蓋開擰，瓶藥璃玻個那出摸下底頭枕從她
。起一在放糖塊半的下剩和，瓶藥璃玻進塞，塊方的小小成疊條紙張那把又，裡本記筆的己自進夾地翼翼心小票糖把芬秀林。來傳地遠遠聲哨的堂食，了暗漸漸色天的外窗
”。的子日過好好你跟能，的分本實老個找得象對找“：囑叮複反親母，年那廠進剛起想她。睛眼的時她看國建陳像，很得亮星星顆幾。空夜片小一見看能好正裡那，洞破的上頂帳蚊著看，上床在躺她
。話的久很了藏句一說你跟，裡埃塵的館書圖在意願；書禁本一看你給偷偷，險風著冒意願；糖吃著分你跟想，票糖著攢意願人有是就概大——了白明點有就然突，味甜的糖子橘著留還尖舌，封信的裡袋口著摸在現，思意麼什是”子日過好好“懂不還她候時那
。膩發都夢連得甜，花的開裡夜在偷偷朵像，住不壓也麼怎意笑的角嘴但。覺睡裝假睛眼上閉，下底頭枕進藏瓶藥把緊趕芬秀林，聲步腳來傳口門舍宿
”。見口門園公，天拜禮下“：說音聲的見聽能人兩有隻用，下停邊身他在，器機查檢裝假，去過走芬秀林。上地在掉點差都手扳的裡手，閃躲神眼他，時國建陳見遇間車在天二第
。色金了成染都裝工布藍把，上背他在落，來進照裡窗高的間車從光陽。血滴要快得紅根耳他見看芬秀林，時撿去腰彎他，上地在掉聲一”啷當“手扳的國建陳
。的甜是都氣空連得覺，氣口一吸深她，香花槐的麵外著帶，來進鑽裡縫門的間車從風。密秘的燙滾個了揣是像，腰著硌本記筆的裡袋口。揚上往住不忍角嘴，走前往續繼身轉她
