滴水的聲音越來越響,但頻率卻越來越低,滴一聲之後要許久才迎來第二聲,沈映不在看路,也不看沈懷素,他往發出滴水聲的地方看。
那是一片偏離了他們行進道路,沒有被任何光照侵略的地方,那裡很黑,好像黑暗是根深蒂固地長在那裡的牆上的,好像它從地球誕生之初就存在了,遠在任何一種呼吸經過它之前,遠在人類活動之前就存在著了。好像它將永遠不會被打擾。
沈懷素還在說話:“死就是……你什麼都感覺不到了。”
沈映還是怔怔地看著那暗處,那兒有什麼這麼吸引他?沈懷素不禁也跟著看了過去,除了黑,他什麼也看不到,於是他拿手電筒照了過去,也沒什麼稀奇的,不過是另外一堵凹凸不平的牆麵,而那原先滿溢在視線裡的黑暗躲到了光束的邊緣去。牆上落著個邊緣毛茸茸的圓形光圈。
沈懷素輕笑了聲,移開了手電筒,繼續往前走,繼續道:“怪不得你不怕死,你現在不就什麼都感覺不到嗎?”
他又說:“從前有一個將軍,打了勝仗,搜刮了很多金銀財寶,但是他不想被別人知道他有這麼多財寶,他想等要用上這些財寶的時候再把它們拿出來用,他要找個地方把它們藏起來,剛好,他經過這個洞穴,他就想,我要把這些財寶藏在這裡,於是,他就把一身黃金戰袍,一個金麵具,還有好多其他的寶貝都藏在了這裡。但是沒等到他用上這些財寶,他就死了。被他奪走財寶的人怨恨他,死了也纏著他,殺了他。”
沈懷素走得有些快了,一回頭,沈映被他遠遠落在了後麵,沈懷素把手電筒照向身後,泥濘的小路上,一個小小的孩子,一道長長的影子正在慢慢接近他。沈映在地上留下了一個又一個小腳印。他走到沈懷素邊上了,不知是出於害怕還是出於別的什麼原因,沈映拽了拽沈懷素的手,沈懷素一時激動:“你害怕嗎?你在害怕嗎?”
他忽而有些得意,可馬上他又被一種失落感吞噬了,他打量著沈映,接連發問:“你為什麼不說話?”
“你是不是投錯了胎?”
“你是我的孩子嗎?”
“說話有這麼難嗎?”
“爸爸,說爸,爸爸,有這麼難嗎?”
“隻要嘴唇上下碰在一起,再分開。”他捏著沈映的下巴去扯他的上嘴唇,沈映掙開了,沈懷素又伸手過去,掰開他的嘴巴,把手指伸了進去,他不懂,他有舌頭,他的聲帶也是完好的――起碼每一個醫生都是這麼告訴他的,還有不少醫生說,沈映是心理上的問題――胡說八道,信口雌黃,一個孩子,打從娘胎出來就得上了心理方麵的疾病,這可能嗎?嬰兒就是一張白紙,怎麼可能有白紙會讓任何一種筆無法施展,無法書寫的呢?
沈懷素打了沈映一巴掌。沈映摸著臉,仰著頭看他,沈懷素再度揚起手臂時,沈映還是這樣看著他。他的眼神不怨恨,也不迷惑,更不委屈,他天生不懂這些情緒,他天生就沒有任何情緒,人生來對黑暗的恐懼,對責罵和暴力的害怕,他全沒有,他像一個最古老的原始人,在一個白天獲得生命,睜開眼睛,站在一片原野上眺望著一切。他還未經曆黑暗,還未經曆搶奪食物或伴侶的戰鬥,他不懂他腳下的土地會長出食物,食物能供給他營養,能延續他的生命,他也不懂陽光能讓他看清楚很多東西,能帶給他溫暖,帶給大地豐收,那時他還不需要火來保暖,來烹飪,那時,他對任何事物都是無知的,進而任何事物都無法觸動他。當他人生的第一個黑夜來臨時,他才會懂。
那第二下,沈懷素沒能打下去。
他和沈映從山裡出來後,五姐就張羅著要給沈懷素聘個助手,沈映長到這個年紀,幾個姑姑似乎也都放棄讓他變正常了,隻有沈懷素這個最小的姐姐隔三岔五來沈家閒住,五姐語重心長地和沈懷素說:“說句實話,我看沈映這個孩子的問題不是三年五能解決的,你教導他,照顧他,我看得出來你是費了很多心思的,但是你也不能為了這個孩子就荒廢了自己的學術研究,是不是?天福宮前陣子被人偷了東西的事情我聽說了,雖然不是什麼寶貝,但是老一輩留下來的東西總有研究價值的,說不定往後就發現它們對你的壁畫研究有用呢?也不是不讓你帶孩子,就是你的專業也不要荒廢了。我給你找個助手,哪裡都能幫上一點你的忙,難道不好嗎?”
研究生小劉就是這麼來的沈家。
雖然小劉名義上是沈懷素學術研究方麵的助手,可沈懷素不久就發現了五姐安插小劉在他身邊的真實目的,她怕他又給沈映看恐怖照片,給他講恐怖故事,小劉是他五姐的眼線,生怕他把沈映教壞了,弄傷了,弄沒了。
小劉也確實出色地進行著自己的監視任務:沈懷素要帶沈映進山,前腳才出門,後腳五姐就打著洋傘跟來了,在山裡沒走幾步,就牽著沈映要回家;沈懷素讓沈映學騎馬,小劉立馬去牽韁繩;沈懷素讀《洛麗塔》給沈映聽,小劉靜靜站在一邊,隔天書架上的納博科夫就全不見了。小劉聲稱大學是社會學專業,沈懷素懷疑他是警察學校出身,總之,沈懷素怎麼都沒法擺脫他。但是沈懷素發現,他教沈映畫畫時,小劉不僅幫著拿調色盤,布置畫架,在一旁無聲地陪著,他偶爾還會往花園裡看一眼。
每天下午三點,他們在書房畫畫的時候,梅��會去花園裡看看她種的薔薇花。
沈懷素不帶沈映進山了,也不去騎馬了,就在書房裡和沈映下棋,看他畫畫,教他認字,他有時會喊梅��過來,讓小劉和梅��看著孩子,聲稱自己要去書房滕抄研究資料,整理壁畫照片。
天氣越來越熱,梅��的領口越來越低,連衣裙的顏色越來越鮮豔,小劉落在梅��身上的眼神越來越多。
那一年的夏天接近尾聲時,有一天,沈映午睡起來,屋子裡靜悄悄的,他從自己的臥室走到了客廳,穿過了廚房,走進了花園,家裡的傭人們都在廚房裡趴著午睡,偌大的花園裡撒滿了陽光。沈映走到了花園裡一間儲存雜物的小木屋前。那木屋一側的牆上開了扇四方形的窗戶,玻璃有些臟了,但勉強還是能看清裡麵有人。一個女人。他母親。
母親半閉著眼睛,小劉緊靠在她胸前,母親看上去很沉醉,很享受。
沈映上下左右看了一圈,他的腳邊溜過一隊螞蟻,他蹲下了,捏起其中一隻放在手指上,木屋裡傳出呻吟聲,螞蟻從他的食指爬到了中指上。一段黑影蓋在了沈映身上。沈映抬起頭,沈懷素就站在他身後。
沈懷素瞅了木屋一眼,笑眯眯地問沈映:“你在乾什麼?”
沈映搓了搓手,他指上的螞蟻掉在了地上,不動了。
“你殺了隻螞蟻?”沈懷素不無興奮,“你為什麼殺它?你討厭它?還是因為它咬了你?”
他抓過沈映的手指看了又看,那上麵沒有被咬過的痕跡。沈映不說話,沈懷素笑笑,又問他:“你知道媽媽在裡麵乾什麼嗎?”
“你覺得媽媽是個壞女人嗎?”
“她有丈夫,有孩子,但她還和別的男人這樣,這是不道德的,她不可以這樣,這樣的女人會被抓起來,在臉上刺字,被人用石頭打,活活打死。”
沈映眨了眨眼睛,手垂在草地上,抓了抓地上的青草。
沈懷素仍看著他,問著話:“如果我現在進去,你覺得會發生什麼?你希望我現在進去嗎?”
“媽媽和小劉會羞愧得……”沈懷素一瞥鵝卵石鋪就的小徑,也捏起了一隻螞蟻,螞蟻在他的手心裡僵住了,觸角不停抖動,很是驚慌的樣子。
“他們說不定會恨不得馬上去死。”沈懷素說,他站起來,螞蟻掉在了地上,他拍了拍褲子,俯視著沈映:“還是我去和媽媽說,是你告訴我她在這裡,她會恨你嗎?還是她會更羞愧?她會去死嗎?”
”。麼什是死懂不也你正反“:笑輕抹一出現浮邊嘴素懷沈。上蓋膝在搭臂手,著蹲還映沈
。去走屋木往他
。向方的屋木那著盯地響不聲一映沈
”。著不犯,著不犯“:說地勁個一,人三子母了住攔,了去下不看授教老個兩個一那,了青磕,撞一重重上地往袋腦,重輕知不她,磕著學也,到看心艾,磕著跟,到看艾小,頭磕家大給就門了進她。了去的口帶家拖,上換心艾和艾小給服衣舊破套兩了找家在,思意的老長白明美韻王。來帶都女兒雙一把她叫,會支摸摸偷偷還,來過美韻王喊去人讓老長,天半了計合,扯西拉東,煙香抽,煙旱吧咂,茶喝,子爐銅的水開煮個著圍家老長在兒夥家大,了來請給長隊管的所出派嶺瓊把們他替先,呢老長,道公持主察警讓,警報就們他然不,人逮山進他要,老長的寨練赤了到找,轍沒授教者學個幾那宮福天,影了沒鑽就眼眨,路熟門熟,院後的家自了進摸像就山了進,大長峰練赤在小自他,山了進追人被,材器水潛和器銅些一的宮福天了偷他。了跑裡家從又杉紅艾
”……得搞兒事這,來起快,來起快你,了館物博給捐早的錢值,西東錢值啥是不也“:道腔幫長隊管
”?辦麼怎可險了遇上山在是要,吧找找去要總們你人,要不們我西東算就“:說人有另
。可不待交個一家大給來回找杉紅艾把得非,旦旦誓信,人找山進人的裡寨織組就天明子兒個兩家自咐吩,揮一手大老長,淚眼抹美韻王
。聽打聽打行當典的鬆玉去如不他逮要,嶺瓊了下翻就早杉紅艾說都家大,影蹤的杉紅艾見不也遍個了翻峰練赤把他,天四,天三,天兩,跑上山往還艾小,了山進再人沒天二第。了去爸爸找裡山跑己自午下,吃沒艾小,湯肉燉家在,肉豬點了分著跟美韻王。寨了回豬野隻兩著抗地烈采高興家大,分時午中,山了進蕩蕩浩浩人號幾十寨練赤,上早天隔
。覓覓尋尋雨大著頂,山前了到船坐他,天這,找頭山的別去就他,了過找峰練赤。裡穴洞處一某在睡就,上樹大棵一某在躲就,嶺瓊在還親父覺感他,中之冥冥。山進會是還艾小可
。山爬腳著光好隻艾小,了走衝被鞋拖的他,久多走沒,急很還流水,肚腿小的他了到沒經已水積的上道山,上道山的濘泥又滑又在走地力吃,鞋拖著趿艾小。河的油油綠條條一成彙,上地了到洗衝被全啦啦嘩意綠的上樹,來下灌澆上天從的似布瀑像水雨,思意的雨暴季濕分幾有頗,了大太雨
。去遊口入穴洞往,裡池了進跳艾小。光火簇一了到看像好他,然突,看了看又,睛眼揉揉艾小。人著睨,睛眼的縫道一出露隻個像洞寶藏,了高太得升水池,眼了覷洞寶藏的後池往艾小,子身暖暖,雨避避方地個找緊趕得他,下眼可。路的寨源桃去到找能他信相他,了些小雨等要隻,近附在就寨源桃道知他。氣口了鬆算才前池劍洗軍將了到來它著跟他,河小的流下往條一到遇到直。路了迷山前在艾小。來出不找都人的路問個找想,到不看都民山個一,了客遊說別上路,加交雨風路一,日蔽天遮雲烏
。了到不找也光火那而,了見不看都麼什就下一他,筒電手有沒又,機火打有沒既他,了悔後就他步幾沒了走裡往可,了雨到不淋裡洞,洞寶藏了進遊就快很艾小。去遊來遊邊身他在,手的他頂的似玩他和像會還的有,過經子身的他著貼們它,他咬不也魚黑的裡池,好性水艾小
”……爸阿“:聲了喊,壁牆的穴洞著摸艾小
。應回有沒
……是還?嗎親父他是會的真?覺錯的他是道難光火那
。膊胳細的他了住抓手大隻一,來起了響邊耳他在音聲的悉熟把一,跑想還,去過了撞方地的茫茫白那著朝艾小!白泛都身渾人野!人野是的真,聲了叫慘艾小,片一茫茫白前眼他,來過打光束一,然猝,跑要就腿拔他。道想又他!了吃被要我。道想他!人野是。去出了揮就頭拳緊握艾小,下一了拍人被上肩的他,候時這。抖發瑟瑟膊胳著抱,上地了在蹲,壁牆著靠他,了怕太,了累,了餓是許興,暈頭陣一他,嚏噴個了打艾小。的絲絲涼水的背腳過蓋,風有沒周四,的黑是都處到,了口入到不找也麼怎卻,回返路原要著退倒可,的走牆著摸是還,步幾了走前往是隻候時的洞進明明,是的怪奇可,死想不還他,走抓人野被想不還他,爸爸找裡這來兒塊一家大和,來過老長喊,來過媽媽喊以可他,去出退想壁牆著摸,嗦哆個一他。事故的人野了到想艾小
”!爸阿你!我是“