第5章 進山(3055字)

第二天早上五點半，我媽就敲了我的門。“起了。”我翻了個身，看了眼手機，五點半。天還沒亮透，窗外灰蒙蒙的。我爬起來，穿上那套速乾衣，又把衝鋒衣套在外麵。黑色那件，我媽給我買的。我對著鏡子看了看，覺得自己還挺像那麼回事。出了房間，我媽已經在院子裡了。她站在石榴樹下，正在綁鞋帶。她穿著一件粉紅色的衝鋒衣，顏色很亮，襯得她皮膚更白。頭發紮了個低馬尾，戴了一頂深灰色的棒球帽。背包放在腳邊，鼓鼓囊囊的，登山杖靠在石桌上。她綁好鞋帶站起來，看了我一眼。“東西都帶齊了？”“帶了。”“水呢？”“灌滿了。”“吃的？”“壓縮餅乾，能量棒，還有你昨天買的那袋牛肉乾。”她點了點頭，把登山杖遞給我一根。我接過來，掂了掂，很輕。她背上背包，拉了拉肩帶，轉過身看了我一眼。“走吧。”出了小院，天剛蒙蒙亮。鎮子還沒醒，街上一個人都沒有。幾隻野狗趴在路邊，看見我們，抬了抬眼皮，又趴回去。空氣很涼，吸進肺裡有一股清冽的味道。走到鎮子儘頭，有一條土路往山裡延伸。路口立著一塊褪了色的牌子，上麵寫著“豬頭山自然保護區”，下麵有一行小字，看不清了。我媽在牌子前麵站了一會兒，然後拐上了左邊那條路。這條路比右邊那條窄，也更平緩。右邊那條是石板路，寬，但陡，台階一級一級往上摞。左邊這條是土路，雜草從兩邊長出來，幾乎蓋住了路麵。我媽選的是左邊。“這條路好走？”我問。“平緩一些。”她說，“人少。”“你怎麼知道？”“看攻略看的。”我們沿著土路往山裡走。兩邊的樹越來越密，頭頂的枝葉交錯在一起，把天遮得嚴嚴實實。光從縫隙裡漏下來，碎碎的，灑在地上。路邊的草葉上還掛著露水，走過去的時候，褲腿很快就濕了。走了大概一個小時，路開始往上。坡度不大，但一直沒停過。我媽走在我前麵，步子不快不慢。粉紅色的衝鋒衣在綠色的林子裡很顯眼。我跟在她身後，看著她。她走路的樣子跟平時不太一樣。平時在家裡，她總是風風火火的，走路帶風，拖鞋在地板上啪嗒啪嗒響。現在她走得很穩，每一步都踩實了再邁下一步，身體微微前傾，背包貼在後背上，肩帶把衝鋒衣勒出兩道淺淺的印子。她的腰很細，從背後看，衝鋒衣的下擺收進去，能看出腰和胯之間的那個弧度。那個弧度隨著她走路的節奏輕輕擺動，一下一下的，很規律。她的腿也很長。速乾褲貼在腿上，勾勒出大腿和小腿的線條。她小腿上的肌肉線條很好看，不是那種鼓起來的塊狀，是很流暢的，像跑過長跑的人。她每周去健身房，我知道，但平時在家看不出來，現在穿著這種貼身的褲子，背著包走山路，那些線條就顯出來了。她紮的那個低馬尾，走路的時候在背後晃。後頸露出來一小截，白白的，很乾淨。太陽還沒升起來，林子裡涼，她後頸上起了一層細小的雞皮疙瘩。我盯著那個後頸看了一會兒，然後低下頭看路。走了大概兩個小時，她停下來喝水。我湊過去，也灌了幾口。她靠在路邊一棵樹上，擦了擦汗，往前麵看了看。“還有多遠？”“今天走十五公裡左右。”她說，“到第一個宿營點。”“十五公裡？”“嗯。平路加緩坡，不算累。”我點了點頭。我們出發前算過時間。這條路相對平緩，人跡少，五天走出山，到另一端。出了山再坐車回鎮上，在小院裡歇兩天，然後飛回深圳。前後加起來正好十天。我爸以為她去澳大利亞，時間剛好對得上。她的計劃很完美。但那個計劃裡沒有我。我看了她一眼。她喝完水，擰上蓋子，把瓶子塞回側袋裡。她抬手的時候，衝鋒衣的袖子往下滑了一截，露出一段小臂。她的小臂也很白，很勻稱，手腕上戴著一隻很細的銀鐲子，是前年生日我爸送的。她平時不戴首飾，但出門的時候會戴。“走吧。”她說。中午我們在路邊一塊石頭上吃了乾糧。壓縮餅乾，牛肉乾，還有一人一根能量棒。我媽吃得很慢，一口一口地嚼。她吃了一半就放下了，把剩下的包好塞回包裡。“你吃這麼少？”“不餓。”“你早飯也沒吃多少。”“山裡消耗少。”“？我腿都快跑細了”我看了她一眼。她在看遠處。從這裡看過去，能看到一片山坡，坡上全是密密的樹，偶爾有一塊石頭露出來，灰白色的。風從山坡那邊吹過來，帶著一股鬆脂的味道。她的側臉被光照著，鼻梁挺直，嘴唇微微抿著。她沒化妝，但皮膚很好，四十歲的人了，眼角隻有幾道很淺的紋路，笑起來才看得見。“媽。”“嗯。”“你在看什麼？”“沒什麼。”她收回視線，站起來。“走吧。”下午的路比上午難走一些。坡變陡了，路麵上開始出現石頭和樹根，需要手腳並用才能上去。我媽走得很小心，有時候她踩在石頭上滑了一下，我趕緊伸手去扶。她的手很涼，但很有力，抓住我的胳膊穩了一下就鬆開了。“沒事。”她繼續走。我跟在後麵，看著她彎腰爬坡的樣子。她的屁股很翹，這個我早就知道，但現在她穿著貼身的速乾褲，背著包往上爬的時候，那個形狀特別明顯。她每往上邁一步，臀部的肌肉就收緊一下，褲子繃出兩道淺淺的弧線。她的大腿根也很結實，內側的肉繃得很緊，沒有一點鬆垮。我覺得自己不該看這些，但眼睛就是忍不住。我低下頭，盯著自己的鞋尖，數著步子走。走了幾十步，抬起頭，又看見她的背影。粉紅色的衝鋒衣被汗浸濕了一小塊，貼在後背上，顏色變深了，像一朵深粉色的花。走到下午四點多的時候，她停下來了。“到了。”我抬頭看。前麵是一小塊平地，靠著山壁，背風。平地上有人走過的痕跡，還有幾塊石頭壘成的簡易灶台。旁邊有一條小溪，水很清，能看到底下的石頭。溪邊長著幾叢蕨類，葉子卷著，嫩綠色的。“這裡就是宿營點？”“嗯。”她把背包放下來，活動了一下肩膀。“今晚在這紮營。”她把登山杖靠在樹上，轉身去溪邊洗臉。我站在原地，把背包卸下來，活動了一下肩膀。從這裡看，天很藍，山很高，周圍一個人都沒有。隻有我們兩個。我放下包，把帳篷拿出來。雙人的，藍色的。我媽走過來，蹲下來幫我一起撐。她蹲下來的時候，速乾褲繃在大腿上，膝蓋的輪廓很清晰。她低著頭穿帳篷杆，手指很靈活，把杆一節一節接起來，推進帳篷的套管裡。她的手指很細，指甲剪得很短，乾乾淨淨的。“你看過教程？”“看過。”她頭也沒抬，“視頻。別忘了你媽媽我可是高材生。學什麼不快，哪像你”又來了，我立馬閉嘴，老實乾活。帳篷撐好之後，天還亮著。我把睡袋和防潮墊鋪好，把吃的拿出來。晚飯是泡麵，我媽帶的，還加了兩根火腿腸。她用小鍋燒了水，泡了兩碗。我們坐在帳篷前麵的石頭上吃，麵前是山穀，對麵是山。太陽快落了，金色的光鋪在山頂上，慢慢往下移。“好看。”我說。“嗯。”她端著碗，看著對麵的山。她的側臉被光映著，線條很柔和。粉紅色的衝鋒衣上沾了些灰，頭發也有點亂了，帽簷下麵幾縷碎發貼在額頭上。她看起來還是很乾淨，很安靜。像一幅畫。“媽。”“嗯。”“你以前一個人出來的時候，也是住帳篷？”“嗯。不一定。反正有丹姐處理”“那你這次不怕嗎？”我問道。她想了想。“怕什麼？”“各種。野獸，壞人，迷路。”她笑了一下。“怕也沒用。怕就不來了。”我沒說話。我們安靜地吃完了麵。她洗了碗，又燒了一鍋水灌進保溫杯裡。天慢慢暗下來，山裡的溫度降得很快。我加了件衣服，她把衝鋒衣的拉鏈拉到頂。她坐在帳篷門口，抱著膝蓋，看著外麵。天上有星星了，一顆一顆地亮起來。山裡的星星比城裡多，密密麻麻的。溪水的聲音在夜裡變得很清楚，嘩嘩的，一直不停。“南山。”“嗯。”“明天還有更難的路。早點睡。”“好。”她站起來，拍了拍褲子，轉身準備進帳篷。她彎下腰，掀開帳篷簾子的時候，動作停了一下。她回頭看了一眼來時的路。路已經看不清了，被夜色吞了。她看了一會兒，然後鑽進帳篷裡。我坐在石頭上沒動。周圍很安靜，隻有溪水聲和風聲。沒有別的人，沒有別的聲音。這座山裡，隻有我們兩個。我坐了一會兒，也鑽進了帳篷。下一章