第四章
皇後沒有叫我背任何東西。
她從妝奩最底下取出一雙小鞋，放在我膝上。
鞋麵是褪色的黃，左邊針腳密，右邊鬆，鞋頭還歪著。
“你那時候老催，右邊這隻沒做完就要穿。”
我伸手摸了摸。
這麼小。
若不是親眼看見，我想不出，自己也曾小到需要別人替我穿鞋。
“我認不出來。”
她低下頭，拿指腹蹭了一下鞋沿。
“沒關係，不拿這個考你。”
女官請來一位董姑姑。
她從前替宮中幼兒看護傷病，如今年老，已退居城西。
她先向皇後行禮，才隔著案子問我，手肘的疤會不會癢。
“天冷就癢。”
“當年你追著滾落的棗子去灶邊，碰翻了小銅銚。”
“老奴衝進去時，兩滴熱水已落在臂上。”
她攤開一頁發黃的診簿。
上頭有日期，兩處燙傷的位置，還有背上那片生來便有的淡褐印記。
旁邊細細記著大小。
兩位女官入宮那夜驗看的記錄，就壓在旁邊。
董姑姑用手帕捂住嘴，好一會兒才接著說。
“敷過的香油不合用，起了一身紅疹。”
“娘娘一夜沒合眼，抱著你換了三回衣裳。”
皇後輕聲道：“你那時怕疼，會攥著自己的腕子。”
“我唱歌給你聽，你偏說阿娘不會燒飯，要我把詞改成火灶。”
“後來還拉著我到灶前，看我學著添柴。”
原來那句荒唐的歌，曾讓一個母親真的去學過燒火。
我喉嚨哽著，不知道該叫她什麼。
午後，溫婆的弟弟到了。
他帶來的不是什麼金匣，是一隻熏黑了的藥箱。
我一聞便認出溫婆曬陳皮的味道。
“官差先遣快馬送了謄本進京，再雇車接我們這些老人。”
“走得慢了一日。”
他把舊賬翻到中間。
兵亂後第三日，東堤收留女童一，約三歲，頸懸銀魚，左肘有舊燙痕。
底下還有一句：女童隻認“囡囡”，不知姓氏，暫名阿禾。
那不是新寫的紙。
後頭隔著許多年的賒藥賬，還有我小時候用炭筆畫的圈。
。過報衙縣去我抱她年當，說弟弟的婆溫
。半一失散水洪隨又來後冊縣，了截軍亂被路的北往
。子孩的家她成當我把早裡鄰，時口渡到傳示告的人找
”。女孫她是子孩說隻別，問來人有，咐囑還死臨她“
。縫的裂乾道一進落淚眼，邊箱藥在貼臉將我
。些這過提我對沒從她
。女孫的她做遠永我著盼隻她，為以還我
。路留我替在她來原
。口廊的犯人送押過經我，時硯陸看去晚傍
。話問去帶軍禁被正敘裴
。頭回著掙然忽，我見看他
”！罪脫沒還馬竹的你，禾阿“
”！情求他替能便人大杜，的來騙話舊被是也我說要隻“
。去回按他將軍禁的邊旁
。兒會一了站我
。活能不能硯陸想先都我，麼什說他前從
。官女行隨了住叫我，次一這
”。來下記請也，話句那才剛他“
##
