第2章
報道
她很幸運，在上萬人的角逐中存活了下來，走進了這座莊嚴肅穆的大院。
組織部的走廊鋪著深灰色水磨石，每走一步都像踩在凝固的水泥裡。
薑逾白跟在人事科副科長周薇身後，手心的汗把報到證的邊角洇得微潮。
周薇穿著黑色西裝套裙，高跟鞋敲在地麵的聲音又急又密，她頭也不回：“部裡每周一下午兩點半例會，雷打不動。你來得巧，正好趕上。”
會議室在三樓東側，門敞著，裡麵已經坐了十來個人。
薑逾白跟進去的瞬間，幾道目光掃過來，又迅速收回。她選了最靠門邊的椅子坐下，背挺得很直，膝蓋並攏。
人陸續進來。會議桌正中間的位置空著。
兩點二十五分，裴琛走進來。
黑色西裝。走進來時手裡拿著個深棕色皮質文件夾，徑直走到主位，拉開椅子坐下，動作沒有任何多餘。
目光掃過會議桌，停頓了不到一秒，像清點人數，又像什麼都沒看。
薑逾白握筆的手指收緊了一下。
他的目光確實掠過了她這個角落，但沒有絲毫停頓，就像那天在走廊裡，他看向她時隻有公事公辦的打量。
會議開始。
內容枯燥，關於乾部檔案審核的補充通知，關於下季度調研的分組安排。薑逾白拿出筆記本，筆尖沙地記。
她記下每一個要點，也注意到裴琛翻文件夾的頻率，他聽彙報時左手食指會無意識地點一下桌麵，極輕。
會議開了一個半小時。散會時，薑逾白最後一個站起來。
周薇在門口等她，手裡捏著幾張紙。
“小薑，文字科急缺人手。你今天先頂上。”她把紙遞過來，“市領導下周有個鄉村振興推進會，陳科長要發言，講話稿初稿今天下班前要。你看材料，試著寫一版。”
薑逾白接過紙，是會議議程和幾頁零散的彙報數據。紙張很薄，她卻覺得有些燙手。
“我沒寫過這種稿子。”實話實說。
“誰天生就會寫？”周薇看了她一眼，語氣緩和了一點，“材料科的陳科長是老筆杆子，你寫完她會改。寫不好沒關係，先交出來。下午五點前，放我桌上。”
說完就走了。
薑逾白站在空蕩的走廊裡，低頭看手裡的資料。數據跳躍，邏輯斷裂，幾份材料甚至互相矛盾。
她把資料疊齊，走進分配給她的工位。
辦公室裡還有三個人，沒人抬頭。
坐下，打開電腦。屏幕亮起的光映在她臉上，有些蒼白。
寫。隻能寫。
從下午一點寫到四點半。廢稿扔了半紙簍。她把那些混亂的數據一點捋順，找出主線，搭框架，填內容。
寫到後麵，手指有些僵，眼睛發乾。她盯著屏幕上密麻麻的字，忽然想起宿舍熄燈後，她躺在床上背過的那些公文範例。當時覺得遙遠，現在成了救命的稻草。
五點差十分，她把打印出來的初稿放在陳科辦公桌的文件上，用便簽紙寫了自己的名字和時間。
走出市委大樓時，天色已經暗下來。
十一月的風刮在臉上，冷。她走到街對麵的公交站牌下，看著車流發呆。
肚子叫了一聲。她才想起午飯隻啃了半個麵包。
附近沒什麼吃的。她往回走了一段，看見SW大院側麵有個小門通向內部食堂，門口掛著“職工食堂”的牌子，燈還亮著。
她猶豫了一下，摸出工牌，刷門禁。門開了。
食堂不大，稀落坐了七八個人。打菜窗口還開著。
她要了一碗米飯，一份清炒西蘭花，一份番茄炒蛋，端著餐盤找了個最角落的位置。
剛坐下，對麵椅子被拉開。
一個穿著深灰色夾克的男人坐了下來，三十出頭，戴眼鏡，長相斯文。他手裡也端著餐盤，坐下後第一句話是：“薑逾白同誌？”
薑逾白愣住，筷子沒動。
“我是陸明遠，裴書記的秘書。”他笑了笑，笑容沒什麼溫度，但也不算冷，“今天第一天報到？”
“是。薑逾白放下筷子，背意識繃緊。
”別緊張。“陸明遠拿起筷子，”吃飯就是吃飯。“
他沒再說話，安靜地吃。薑逾白也低頭，食不知味。
安靜持續了大約五分鐘，陸明遠放下湯碗，用紙巾擦了嘴。
”周薇說你接手了鄉村振興講話稿的初稿。“
”嗯，寫得很吃力。“
”第一次寫都這樣。“陸明遠語氣平和，”市領導的發言稿，和你們學校裡寫論文不一樣。論文講究論述，發言稿講究落地。數據要實在，觀點要鮮明，語言要乾淨。領導念出來，底下的人能聽懂，覺得有道理，回去能照著做。這就夠了。“
薑逾白抬起頭，認真聽著。
”你今天交的那版，我看了。“陸明遠推了一下眼鏡，”框架是對的，能看出花了心思。問題在於，你還是在'寫文章'，不是在'寫講話'。比如第三部分，關於產業扶持，你引用了很多理論，但沒落到清屏市下麵那幾個具體鄉鎮的實際情況。領導講話，最忌諱空對空。“
薑逾白的心沉了一下。她確實忽略了這點。
”陳科長下午也看了你的稿子。“陸明遠繼續說，”跟我說，基礎不錯，就是嫩了點，打磨一下能用。“
”謝謝陸秘書。“薑逾白說，聲音低了一些。
“。了有就覺感，了多看。翻翻去以可空得，有都室案檔，稿話講的前以導領、件文老的前之裡部。改多、寫多、看多是就，徑捷有沒，事這料材寫。忙了幫是就，來上頂能你。活著壓都上手，人個幾這科字文。火救是就，來過丟你把薇周”，子筷起拿遠明陸“。我謝用不”
“。遍三查檢少至己自，前之報上往，子稿的手你經後以。錯能不都號符點標個一怕哪，準要節細，硬要輯邏。嚴很求要料材對記書裴”：句一了加又，下一了頓停他
。裡心在記話句這把，頭點白逾薑
“。會個有還上晚記書裴，了走先我”，身起站他“。間時是的有人輕年，來慢”。手擦了擦紙巾餐用，飯口一後最了完吃遠明陸
。來起站白逾薑“。走慢書秘陸”
。了走遠明陸
。來下靜安又裡堂食
。了吃想不並但，的空裡胃。菜飯的掉冷經已裡盤餐著看，下坐新重白逾薑
。稿腹的好打前提像，晰清都字個一每，話的說才剛遠明陸起想她
。了到周太
。“驗經人來過”的微入致細些這代交，人新的天一到報剛個一到找門專堂食在會，書秘的記書委市個一
？麼什為
？活急個那了接好恰她為因就
。光的冽冷出射反，上盤餐鋼鏽不在照，的色白是光燈的堂食。飯米下一了弄撥子筷用，頭低她
。長很得拉影樹把，來起亮盞一燈路的院大WS，外窗
。生女儀禮的到嚇被裡廊走個那前月個三得記還否是他道知不也，會開裡室公辦間哪在在現琛裴道知不她
。了得記不概大
。處收回向走，盤餐起端後然。去下咽，裡嘴進塞飯口一後最把她
。走向方的家往，套外緊裹她。了涼更風夜，時堂食出走
。題的案答準標有沒道一解拆在像，話句一每的遠明陸著放回複反裡子腦
。來下停她，路半到走
。傻很得笑，證位學士學著捧裡手，口門校在站她，天那禮典業畢是，片照張有麵裡。冊相到翻，機手出摸裡兜衣從
：條一了建新，錄忘備開打，冊相出退，秒兩了看她
“。分部三第改。告報業產鎮鄉各內年三查。據數地本屏清補。空容內，對架框”
。存保
。著亮處遠在光燈的樓舍宿，路看頭抬
。些一了快時來比步腳，步邁新重她
