第二十四章
再見友人
醒來時，姐姐已出門送兩個孩子上學，隻在屋裡留下冷清和一條簡短信息。不知為何，我總害怕獨處——明明在外這些年都是獨自度過，如今卻莫名惶恐。
在沙發上蜷臥片刻，電話響了。
朋友那頭來了電話，他說：“起來了嗎？我來接你了。”我們昨晚約好今天見麵。
“剛醒沒多久。你今天不用工作？”
他說：“今天休息。吃過午飯沒？一起吃點？”
“好啊。我把位置發你，過來吧。我也好久沒見你了。”
掛斷電話，往昔趣事浮上心頭，我不由傻笑起來。他是我讀書時的好友，曾一起步行去鎮上上學，整整三年間做過不少“壞事”，感情很好。後來各自工作，漸漸斷了聯係。想到即將重逢，我有些激動，迅速洗漱整理，滿心期待。
小區門前，一輛不算破舊的車停在對街。一個模糊的人影緩緩走近，隨著距離縮短，輪廓逐漸清晰。我有些吃驚——他麵容蒼老，皺紋深刻，雖然身形未大變，但皮膚粗糙，穿著再普通不過的衣褲。記憶中那個朝氣蓬勃的少年，全然不見了蹤影。我並非以貌取人，隻是震驚於歲月在他身上刻下的痕跡，那姿態竟已像個老人。
那身影我記得，那姿態再熟悉不過，我主動揮手呼喊：“這裡！”
他快步走來，上下打量：“天呐！你變化好大！長高了，氣質也不一樣了。”
“沒有吧，可能是在外麵待久了。”
他打趣道：“有點城裡人的樣子了。走吧，上車！邊走邊聊。”
“別打趣我了。”我隨他上了車。
他說：“你喝酒嗎？要不要喝點？”
“現在？抱歉，我酒精過敏，不能喝。”
他說：“哦，那行。帶你去我常去的飯館。”
“好啊！相信你的品味。”我接著問，“你這幾年都在老家？沒出去過？”
他歎息一聲：“想去，但去不了啊！你知道我家的情況。”他熟練地啟動車子。
“什麼情況？”話出口我才意識到失言，“噢，我明白了。”
“你爸媽身體還好嗎？”
他說：“還行，還能做些零活糊口。”
“那挺好。聽說你在城裡買房了？”
他說：“是啊，隻是拿了些補貼付了首付，還要還好多年貸款。對了，你結婚了嗎？”
“我？你看我像結婚的人嗎？你呢？”我反問道。
他說：“我出來第一年就結了，現在有了個孩子。”
“真快啊！你明明還這麼年輕。我記得我們同歲。”說這話時，我又不由得看著他那略顯蒼老的臉。可以想象那張臉，一定是做一些苦力的活計才會那樣。
他說：“是啊，同歲。到了，隨便吃點，別介意！”他指了指一家街道旁很是大眾的小菜館。
“怎麼會！別這麼客氣。我們可是小時候同吃一袋零食的關係，你這麼生分，倒顯得疏遠了。”
他大笑說：“哈哈哈！你還是這麼能說。我這不是朋友間的尊重嘛！”
我說：“你好像成熟了不少，還帶了點成年人的世故。印象中你不是這樣的。”
“坐這兒！這裡靠窗。”他拉開椅子，他說“生活在世俗裡，難免學會這一套。沒人想這樣，但大家都這樣，你不用反而顯得不合群。要生存，總得學會些東西，舍棄些東西。”
我沉默地看著他，片刻後低頭輕語：“是啊，我們都會變。學會適應生存的，丟掉與之相悖的。”
他說：“但我們的友情不會變，”他朝我微笑，“這麼多年了，依然如此。”
我沒有接話，轉而問：“還記得我們當年爬山的事嗎？”
“當然記得！”他沒有繼續說下去。
我陷入回憶：“那時我們站在山頂，山風呼嘯，吹得人喘不過氣。晚霞和火燒雲掛在天邊，美得讓人難忘。我問你以後想做什麼，你說要周遊世界，看遍大好河山，然後回來講給我聽！”
”！夢噩是都想想在現，臉了腫蜇蜂馬被還我時山下！得記然當，哈哈哈“：笑大他
”？呢在現那“：問聲輕我
。答回有沒我。問反他”？麼什在現“
”。遊旅處到歡喜真必未我，想想在現。真得不當，氣意時一是過不，語壯言豪的時少年“：頓了頓他
”。了分生底到，見不年多來看？嗎話套客些這說要還間之們我“：笑一淡淡我
”。惱煩增徒是隻了說話些那是隻。言不無知你對我！有沒“：釋解忙急他
”！是可。往向很我……麗壯河山，爍閃虹霓晚夜，綠酒紅燈麵外，聞新看常經我？嗎華繁？樣麼怎麵外，的真說。去出想很我年些這實其“：酒啤瓶一來拿身起他
”？呢看看去出想不能可麼怎……門遠過出沒從，兒這在長，兒這在生我。子樣老是還親母，中高讀在還弟弟，床在瘓癱親父。開離能不也我，我開不離家個這，道知你是可“：酒啤口一灌猛他
”。易容不更我比你但。翔飛迫被就豐未翼羽，樣一都們我……學求弟弟，病抱親母，瘓癱親父“：痛心得聽我
”。想夢的時少年慮考再候時到，些鬆輕能就我，了作工弟弟，了好頓安母父後以等。展發向方的好往在都切一在好。好還“：說地靜平他
。懣憤分幾著帶我，時話這說”。慕羨人讓真……任責麼什擔用不也，憂無質物，當妥排安被都切一，活乾用不，護嗬輩長有——福幸真得活們他，人齡同多很了識認我，年些這外在“：說我
”。福幸到受感難很就，苦受年早在人。了俗嫉世憤點有你，友朋的我“：說他
”。者觀悲是我，者觀樂是你，上點一這在。點這到覺感能我。實確“：笑微我
”。對麵想麼怎不，避退著想總我，事些到遇每每。很得弱柔，弱心在實在現我，事回麼怎知不我。韌堅，強心地麼那是你，啊你慕羨真時有我“：說續繼我
”。決解己自，找己自要都案答的題問有所：話的說我對前以你是這。己自你靠要切一為因——能不我想我但。你慰安該我，友朋為作“：菜口了夾他
”。此於在就，別區的人與人。翔飛風逆能卻人有，淪沉此因人有，待對極消人有，對麵極積人有。擇選法無們我件條天先些這“：酒啤杯了倒又他
”。跡痕留不就藥效特了用為因會不，口傷是就口傷但。對得說你“：說我，頭點了點又我後隨”？話的來學哪是這“：笑了笑我
”。觀悲麼這在現你到想沒。了個這說不，了好。難磨經飽，寒貧身出，樣這是都人分部大邊身們我。了多太多太？人的樣這們我少多有上世這。多很了變你“：道聲沉他
