第27章
驢自駕遊
在廢棄菜市場住了兩天之後，短尾巴已經完全適應了“吃人類剩飯”這件事。她從最初的聞半天才敢下嘴，進化到了能精準地從一堆爛菜葉裡挑出還能吃的半個西紅柿，甚至學會了我教她的絕活——怎麼判斷一個塑料袋裡的東西能不能吃。
“聞三下。第一下判斷有沒有怪味，第二下判斷是甜的還是鹹的，第三下確認。要是三下之後還不確定，就別吃。”我把手裡的塑料袋撕了個口，確認裡麵是一包沒開過封的吐司邊。
“如果是第四下也聞不出來呢？”短尾巴歪著頭問。我看著她那認真的模樣，忽然覺得這頭小野驢如果真被人抓去拉磨，大概不出三天就能學會拆磨坊。
今天是第十三天。我們沿著國道繼續往西走，目標是找到阿呆。但阿呆在哪裡，我其實也不知道。上輩子在短視頻裡看到過“徒步直播”這個品類，知道這些人最喜歡走的就是318國道。但這輩子沒有手機，沒有定位，隻能沿著公路一條路走到黑。
短尾巴說走著找，總能碰到。她的樂觀大概是遺傳她爹——那個到死都在找水的野驢。我有時候羨慕她的心態，因為我是死過一次的人，我有幸存者偏差，我總覺得事情不會那麼順利。
事實證明，我是對的。
事情發生在正午時分。太陽大得能把驢皮曬出油，我們正沿著國道旁邊的一條土路走，忽然聽到身後傳來一陣奇怪的聲音。不是貨車，不是摩托車，是一種更輕的、帶著軲轆轉動的聲音。短尾巴先回頭，她的耳朵轉到一百八十度然後定住了。我也回頭。一輛白色的越野車正從國道拐下來，順著土路朝我們的方向開過來。車輪揚起一人高的塵土，車頂綁著行李架，車身上糊著一層泥漿，擋風玻璃上還貼著幾張花花綠綠的貼紙。那車開得不快，但目標明確——它就是在朝我們開。
我帶著短尾巴立刻往路邊靠，想躲到土路旁邊的一排矮樹叢後麵。但來不及了。越野車在我們旁邊停下來，車窗搖下來，露出一張曬得黝黑的臉。一個三十來歲的男人，帶著墨鏡，頭發亂糟糟的，看到我們之後愣了兩秒，然後猛拍旁邊副駕駛上的人。
“我靠！驢！兩頭驢！”
副駕駛上的人也醒了，是個戴眼鏡的年輕人，迷迷糊糊地往窗外看了一眼，然後眼鏡差點掉下來：“真的是驢！我去！”
兩個男人同時打開車門，跳了下來。
我評估了一下形勢：跑是跑不掉了，這土路兩邊都是開闊地，跑不過越野車。打也不是好選擇，對方兩個成年男性，雖然沒有武器，但人類對驢天然有體型優勢。那隻能選擇第三種策略：裝。
裝成一頭普通的、無害的、沒什麼特別的驢。
短尾巴往我身後縮了半步，把腦袋藏在我的側腹後麵，隻露出兩隻眼睛。她的聲音壓到極低：“糞車哥，他們是那種會給驢套繩子的那種人嗎？”
“大概率是。”
“那他們身上有甜的嗎？”
“不急談條件，先觀察。”
墨鏡男已經走到我跟前了。他繞著我轉了一圈，吹了聲口哨：“這驢可以啊，膘肥體壯的，不是野的吧？”
眼鏡男推了推眼鏡，用一種學者的口吻分析道：“你看它的蹄子——蹄壁有磨損但是很均勻，蹄形沒有外翻，大概率是家養跑出來的。還有那頭小的，你看它的反應——它會躲，說明有被訓練過的痕跡。”
“你們是野驢嗎？”墨鏡男仿佛覺得驢能聽懂人話似的，居然直接問我。
我心裡咯噔一下：這個墨鏡人直接跟驢說話，要麼是單純的蠢，要麼是經常和動物打交道的人。兩種都不好對付。但我還沒來得及反應，短尾巴從我的側腹後麵探出半個腦袋，用她在驢群裡學到的人類聲調，發出了一聲極其標準的驢叫。
“呃——啊——”
墨鏡男後退一步：“它是不是在回答我？”
眼鏡男也震驚了：“好像真的是。”
這兩個蠢貨居然開始跟一頭驢對話了。那我還有什麼好裝的？我也叫了一聲，聲音不大不小，屬於禮貌性的“嗯你好再見”。
“這兩頭驢不怕人！”眼鏡男興奮得聲音都尖了，“你看這個眼神——它看人的眼神跟狗一樣，是那種有交流感的眼神！”
墨鏡男已經把手機掏出來了，對準我和短尾巴開始錄像：“老鐵們！我們在國道上發現了兩頭野驢！不是，不完全是野驢，它們好像認識人！你們看這頭大的——你看它那個眼神——它是不是想跟我說什麼？”
短尾巴從背後他身後探出腦袋看了看那個正對著她臉的手機鏡頭，問我是不是那個。我說是，她認真地朝鏡頭點了下頭。她以為這就是隔著籬笆打招呼的禮節，結果墨鏡男整個人都跳了起來：“它在點頭！”
我趕緊用尾巴繞過來捂住短尾巴的眼睛——已經來不及了。她從我的尾巴縫裡擠出來問了句“我是不是闖禍了”。我說你沒有，就是咱們可能要出鏡了。她似懂非懂地哦了一下，然後悄悄繞到我側後方，用最小的聲音問：“那他們會給我甜的麵包嗎？”
“先別考慮麵包，咱們現在需要做的是一件事。”我看著那個繼續拍攝的手機，“讓他覺得咱們普通到不值一提，或者神奇到不能亂碰。”
“就像在疤臉麵前推糞車一樣？”
“差不多。”
這倆人，我是甩不掉了。
但也許——不，這太巧了。他們開越野車，喜歡到處跑，會拍視頻，見到什麼都興奮半天——這不就是徒步直播的基本盤嗎？如果他們和阿呆是同一類人，也許能從他嘴裡套出阿呆的消息。
墨鏡男關掉手機錄像之後從後備箱裡拿出兩顆蘋果，切開了分給我們。
短尾巴分到半顆蘋果的時候我還沒點頭，她就先把蘋果叼回來了擱在我倆蹄子中間，等我先碰。墨鏡男看到了全過程，說這驢還懂長幼有序。他又掰了一塊巧克力，衝短尾巴晃了一下，短尾巴跟眼鏡男互看了好幾秒——眼鏡男忽然摘下墨鏡直接看她，說了句“它好像不是在等吃的，在等我自報家門”。
“我叫阿孟，開戶外公司的。”墨鏡男蹲下來，把蘋果放在地上，退後兩步，示意沒有惡意，“你們是從哪來的？”
我吃了一口蘋果。短尾巴看我吃了，才低頭把自己那份一小口一小口地吃完。她吃完之後仰起臉朝阿孟的褲兜聞了一下——那裡裝過半塊巧克力，現在空了，但她並不堅持，舔了舔嘴唇，用耳背蹭了一下我的肩。
“這頭驢太聰明了。”阿孟說這話的時候，手機又拿了出來。但他沒有錄像，隻是拍照。他翻過手機給我們看屏幕，上麵是一張他在理塘拍的野馬群。
“如果你要找一個人，這手機可以嗎？”短尾巴小聲在底下問我。我說手機確實可以，但我不太會用人家的電話——我沒有手指可以撥號。我隻記得阿呆的直播賬號叫“阿呆的318”，多了我也找不出。
短尾巴又問賬號是方框還是方框裡麵有個人的圖案。阿孟顯然不知道她嘴裡哼的是什麼，但他在翻照片的時候不小心點進了直播App，首頁彈出一個推薦框——“你關注的主播阿呆正在直播中”。我看得清清楚楚，阿呆的頭像，是他站在路牌下舉著手機那張經典截圖，背景是折多山埡口。直播間標題是“徒步318，目標拉薩”。
世界忽然安靜了。
“你倆盯著手機看？”阿孟也驚訝地看了看屏幕又看了看我，然後看了看阿呆直播間的觀眾數——粉絲九萬多，正在直播的畫麵左上角飄著騎行隊路過的彈幕。
我用鼻子碰了一下手機屏幕，剛好點在阿呆頭像上，直播間彈了出來。畫麵裡，阿呆正坐在一個加油站便利店門口吃泡麵，腳邊放著那個印著“徒步中國”的背包。
“你想看這個？”阿孟的聲音輕了下來。
我發出一聲極其短促的響鼻。短尾巴從我肩膀後探出來，和我一起盯著屏幕——那個坐在台階上的人，頭發比我想象中長了，皮膚黑了，衝鋒衣袖口磨出了毛邊，但他腳邊那隻已經褪色的背包掛件還在——是一隻布驢，阿呆自己做的。
阿孟沉默了。他旁邊的眼鏡男也沉默了。兩個人對視一眼，然後阿孟把手機收回去，清了清嗓子：“好吧，這事不對勁，但是我想弄清楚。我感覺你們不是一般的驢——你們在找人，或者說你認識他。”他指了指屏幕上那個正在吃泡麵的男人。
我沒有任何表示，因為此刻任何表示都可能被理解為“這驢成精了”。短尾巴這次也安靜了，她隻挪了一下左前蹄，從我的側腹往右挪到正對著阿孟的位置。她沒有出聲學人類，沒有點頭，隻是抬起眼睛看他。那種安靜比任何表態都讓阿孟說不出話。
阿孟蹲在那，拿著手機愣了半天神。然後他站起來，拍了拍膝蓋上的土，說了一句讓我心頭大石落地的話：“行。不管你們是驢還是什麼，反正我也往那邊走。上車吧——我送你們一段。”
我往後退了一步。短尾巴也跟著退了一步。
“不上車也行——你們走國道？大概還要三天。我在中間的服務區等你們，明晚六點，亮著燈的那個殼牌加油站，一紅一黃兩條燈管。到了找我。”他說完把手機屏幕翻過來對著我們又指了一下阿呆的頭像，又在前風擋貼了一張便簽紙畫了個加油站的小旗子。
阿孟沒有強迫我們。他隻是把剩下的蘋果放在地上，然後駕車揚長而去。尾氣在陽光下變成淡藍色的煙，和遠處加油站飄來的柴油味混在一起，把短尾巴嗆得打了個噴嚏。
“這就是人類的承諾嗎？”短尾巴看著遠去的越野車，“他把甜的留給我們，我們還沒答應任何條件。”
“這是誠意。”我說。
她想了半天，然後用我教她的“聞三下法”低下頭聞了一下前輪留下的胎印——那個動作在野驢群裡代表評估和記憶——最後吐了兩個字：“味道還行。”
我知道這不是在說輪胎的味道。從這一天起，短尾巴開始對人類產生了一絲信任，而綁在我心裡的那根阿呆線，終於從虛構的坐標變成了一個被手機信號確證的活人。隻需要三天，也許更短。
我把塑料袋裡最後一點麥芽糖擠在阿孟留下的半個蘋果上，遞給她。她吃了兩口，叫我再擠一點。
這傻驢。
奇妙的加油站之夜28
阿孟說在加油站等我們，但他沒說加油站晚上會這麼亮。
我和短尾巴沿著國道走了整整一天，從日出走到日落，中途隻歇了兩次。一次是為了躲一輛運豬的大貨車——那車上的豬從鐵欄杆裡伸出鼻子衝我嗷嗷叫，用一種全國通用豬語問候了我祖宗，我出於驢的尊嚴回了兩聲，被短尾巴叼著尾巴拽走了。還有一次是因為路邊有一片野苜蓿，短尾巴非要停下來吃，說這是“出山以來第一次看到熟悉的草”。我糾正她那是三葉草，不是苜蓿，結果她說管它呢反正甜就行。她現在的原則已經變成“甜的就行”，這個標準簡單粗暴但也確實好用。
傍晚的時候，國道上的車明顯少了。夕陽把柏油路麵染成鐵鏽色，路邊的白楊樹投下長長的影子。我已經兩天沒在公路邊緣找到完整的蘋果核，蹄子也開始發燙——不是磨的，是正午瀝青的餘溫透過蹄底硬殼慢慢往裡滲。家驢在磨坊裡被石磨壓久了就會這樣，隻不過那會兒是石頭的涼氣往上逼，現在被柏油燙一遍，反倒像翻了個麵。
天快黑的時候，我們終於看到了阿孟說的那個加油站。建在兩座矮山之間的一個窪地裡，不大，就一個加油島、一間便利店、和一個公共廁所。但它的燈已經亮了——確實跟阿孟說的一樣，一紅一黃兩條燈管，紅的在上黃的在下，遠看像一隻獨眼的怪獸蹲在黑暗裡。
短尾巴在距離加油站大約五十米的地方停下了。她站在原地，仰頭看著那兩條燈管，耳朵往前轉了九十度，然後又轉回來。
“那是燈。”她語氣特別沉穩，像在確認一個重要的知識點，“你說過。跟山裡的螢火蟲不一樣。是用電的。但你沒有說——”她頓了一下，然後轉過頭來認真地看著我，“電是這麼亮的。”
這是我第一次意識到，她以前所有的“學習”都是在白天完成的。人類世界的夜晚照明係統，在她腦子裡之前隻是我嘴裡的一堆乾草術語，剛才才變成一堵實打實的光牆砸在眼前。
“怕嗎？”
“怕。”她說完這個字，往前邁了一步。又一步。然後回頭看我，眼神不是瑟瑟發抖，而是那種翻越山脊時一半害怕一半固執的混合體。“但你說過，加油站有水管可以喝水，還有廁所外麵的水龍頭能衝蹄子。”
“那個水不能喝，是洗地的。”
“那便利店裡有甜的嗎？”
“有。但要進去才有。驢進便利店得看運氣。”
“那我進去。”她說這話的時候蹄子已經開始往燈光方向挪了，速度不快，但方向明確。
我們在加油站外圍觀察了一刻鐘。先確認便利店店員（一個穿紅馬甲的小夥子）在櫃台後麵刷手機，再確認加油島上的夜班工人（一個頭發稀疏的大叔）正靠在柱子上打盹。車來車往的聲音蓋過了我們蹄子踩在水泥地上的悶響，空氣裡有一股汽油和泡麵混合的味道——這味道我上輩子聞了三年，聞起來居然有點親切。便利店的玻璃門上貼著“歡迎光臨”的紅字，下麵一行小字被撕了一半，隻剩“便利店”三個字。
我們先繞到廁所後麵的水龍頭。那水龍頭是給大車司機衝輪胎用的，接了一截膠皮管，管子口已經被碾變形了，出水歪歪扭扭的。我咬了大概一刻鐘才把水管咬開，水柱滋出來的時候短尾巴被衝了滿臉。她沒躲，反而張開嘴去接，被滋得連打好幾個噴嚏，然後甩了甩頭，用一種參透了真理的語氣說：“水是甜的。”我說那不是甜，是涼。她說涼就是甜。我沒跟她爭。
喝完水之後，我們在廁所後麵的牆角趴下來。地麵是水泥的，比山裡的碎石地硬得多，但比廢棄菜市場的瓷磚地麵暖和。短尾巴把腦袋往我肩上靠的時候，我感覺到她後背的肌肉在輕微地抖——走了幾十天的路，她的小身板已經快到極限了，但她一路上從來沒有說過一句“走不動了”。這頭小驢在心裡給自己定的標準，可能比疤臉當年考核我推糞車還苛刻。
“糞車哥。”她的聲音已經開始變模糊，是那種馬上要睡著的黏糊音質。
“嗯。”
“阿呆是什麼樣的人？”
。西東的”標目“為稱被能個一一唯，後之群驢野開離我是他為因是能可。他找要麼什為己自道知不至甚我，是鍵關？嗎人”的傻挺“個這找了為就，來出走裡山從迢迢裡千是也不我，想頭回在現但。讚個幾點上幕屏機手在人別了為就，藏西到走迢迢裡千，的傻挺人這得覺我時當。皮樹像得裂乾唇嘴，紅通得吹臉的他把風，”油加擊雙們鐵老“喊風著對機手著舉上口埡個一在他——鐘分幾他過看隻我候時那，話實說但，播直的呆阿過看裡頻視短在子輩上我。答回上馬有沒我題問個這
”。的步徒通普個是就“，說後最我”，啊他“
”？嗎走起一呆阿跟會你那“
”。道知不“
。裡聲鼾了進吞被字個一後最，混含越音聲說越她”。頭過點頭鏡衝就我，喊前跟頭鏡在他說回上你。料飼袋半扛能也膀肩，路窄走能在現腿。重怕不我。西東背他幫也我他了到找等，他找能我著帶你“
。失消又下一了晃上牆在影背的桶圾垃換來出叔大站油加、架打始開也皮眼的己自到直，久很了看子影個那著盯我。報海理地家國的版驢是像來起看，影剪的頭驢小個一加頭驢大個一是上牆。上牆白的所廁共公在投子影的們我把光燈的站油加著看，下底袋腦她在墊膀肩把，勢姿的趴半持保上地泥水在我。了著睡她
。醒驚音聲的動翻袋料塑陣一被我，夜半後
。頓停奮興的後之麼什了到找的顯明著帶且而、的目有、續持是音聲個這，的續續斷斷是奏節的袋料塑翻鼠老——鼠老是不
。麵畫的到想沒都夢做我個一了到看後然，角牆所廁過拐音聲著順，來起站碌骨一我。屑草乾的癟壓撮小一剩隻在現置位個那的上膀肩我在靠來本她。邊旁我在不巴尾短。睛眼開睜我
。麵脆乾熊浣小是包一，片薯味原是包一，裝包空的完吃經已個兩著落散上地邊旁她。貓的笑在隻一著印，文日全——裝包的色黃金麵裡出露，了破扯經已角一的袋料塑，高蹄半到不地離西東包那的著叼裡嘴她。西東包一下叼上子架從巴嘴用正，道過庫倉了進探經已子身個半，側內門在站巴尾短。嚴關沒時圾垃扔來出員店的班夜值是概大，著敞半門後的店利便站油加
”！巴尾短“
。指發人令到辜無神眼，奇曲本日包那著叼還裡嘴她。來頭過轉地慢緩其極、地慢慢後然，側兩袋腦在貼地啪朵耳，跳一了嚇顯明，音聲的我到聽她
”。了開彈就它下一了碰子鼻拿我——了開就己自它。的做電是門個這說沒你“，的抖一抖一邊嘴她在垂子袋乾餅，說地糊糊含含她”，的做電是燈說你“
。人有。聲響的子椅來傳邊那室班值
。勢姿的盆狗送運黃大了學偷是許或她，裡容內的課堂一何任我在不作動個那。住夾子脖和背脊用，上背己自到甩袋乾餅把子身轉調經已時完說沒還句三第我在，想沒都想連巴尾短”。跑邊那牆所廁往——渣留別，走叼子袋把——了及不來在現！去回放“：吼低我
”？了開麼怎門後？靜動麼什“：音聲的員店利便來傳後身。響脆的促急出敲上地泥水在子蹄，奔狂下影陰的牆後站油加在個兩們我
。了關新重門把，”大媽他真風“句了罵，兒會一了站門後在電手著拿員店利便。我看敢不，側兩袋腦在貼直一朵耳中程過個整，間中子蹄倆我在放來下卸上背從袋乾餅把巴尾短。出敢不氣大，團一成擠角牆的麵後所廁在們我
。靜安
”。懂不看我——期日——期過是不個這看我，包麵期過到撿以可候時有站油加麵外在過說你。袋一留也你給想隻我——隻我。來出不撈也我些那麵後子架在掉。的排一後最了拿我。層幾好有上子架是但“。亮是還但，半一了遮簷後的店利便被光的裡睛眼，了我看頭抬於終候時的話這說她”。偷能不道知我“：來出擠裡縫蹄從是像到低，音聲的巴尾短是後然
。頭點她讓以可人的班值有沒邊旁架乾餅是隻，立成換交種某按以可都切一得覺她——卜蘿胡換花蓿苜朵三用次上是，次一的索利最西東叼她。”西東的人活搶能不“學有沒還，”吃能的甜“了會學隻場市菜在子娃這，到識意然突我。笑在貓的上裝包是而，吃能不能是不準標的乾餅挑她。盲文小的字認不個這
”。麼什做裡台櫃在在現，人個那班夜值得覺你“：說我後然。陣一好了默沉我
”。機手玩“
”。錢少多掙上晚一他“
”。他給交裡封信個一在放。紙“”？幣硬是還紙用是資工的類人。道知不“
”？行不行蓿苜朵三留他給去進門後從我次下那“：子蹄下一了動她”。鐘分幾能可“”？資工的鐘分幾他抵乾餅袋這那“。門後店利便看了看又，袋乾餅看了看頭低地真認巴尾短
。”學慢慢要俗隨鄉入“句一出憋能隻後最，笑想是還氣上不說我。快真還得算，法算一唯的過學己自入納則規易交的間人把驢小頭這
。笑在還貓的上裝包。推了推前蹄我往奇曲本日包那把她”。吃不吃在現你，的乎熱還乾餅那“
。評批句半後了下咽感德道的我讓識意糧儲的她。飯早當己自的早明給說她，留嘛乾你說我。袋裝包住蓋巾紙的皺揉張一了叼上邊桶圾垃邊旁從，來起藏麵後磚碎的根牆到叼袋半小的下剩把，來下停然突後之塊兩了吃巴尾短。物食種一是不全完豆黃的發泡裡坊磨和，味後的苦微點一帶，的甜是口入，的味茶抹——奇曲塊一出叼裡子袋從我。了偷都偷。了算
。亮發得照母字個三”h42“上牌招店利便把，棚頂的站油加過掃燈大，卡重輛一過開爾偶道國803處遠。鹽細地一像得照屑乾餅碎的邊蹄們我把光月，乾餅的來偷吃下根牆後所廁在趴排並倆們我
”。沒到聽，了準不次下“
”。嗯“
”？敢還“
”。了敢不“
。筒氣打型小隻像，來起響下根牆站油加的裡夜在，聲笑驢的了扁壓種一出發眼子嗓，了笑都己自完說她”。黃大“”？的你教誰作動的才剛你——穩麼那叼還你那“
”。的壞學它跟能不你，狗個是黃大“。氣口了歎我
”。塌不都腰連它——盆狗叼裡子院在天那它看你“，說地真認巴尾短”。快夠它但“
。了住記她但，場在她天那得記不全完我。幕一那的黃大察觀裡子院在蹲她前發出是的說她
。著亮裡霧晨在自猶管燈的黃一紅一那。了關就早店利便”。行不行價個這包一換朵三蓿苜“：話夢說，腳一了踢她，候時的盹打牆外的所廁著靠半我。嚕呼的輕很聲一出發，裡毛進埋子鼻把，縮了縮麵下皮羊往，醒沒她。上身她在蓋來下抖上背己自從——的送時走臨鬃禿——皮羊爛塊那把我。嗦哆個了打巴尾短，來進灌裡縫梁鋼的棚頂站油加從風的夜半後春早
。包麵甜的法合塊一換類人跟頭點用麼怎她教是，舊敘是不事件一第，呆阿到見等：算盤始開經已我而。現出沒還野越白的漿泥滿糊輛那孟阿，亮沒還天
！門笑爆
