第三章
（受傷的她/溫柔的貓）
林沐萱是被窗外的鳥叫聲吵醒的。
梧桐樹上有幾隻麻雀在嘰嘰喳喳地叫，陽光透過窗簾的縫隙灑進來，在地板上畫出一道金色的條紋。她摸到床頭櫃上的手機看了一眼——六點四十。比她平時設定的鬨鐘早了二十分鐘。換了新環境，身體還不太適應，睡得不深。她在被窩裡翻了個身，原本打算再眯一會兒，閉上眼睛卻怎麼也睡不著了。
算了，起吧。
她輕手輕腳地走出房間，經過走廊時刻意放慢了腳步。徐輝的房門緊閉著，裡麵傳來均勻的鼾聲。徐雲瀾的房門也關著，不知道少年是不是還在睡。
昨晚那頓飯後，她隱約摸清了這個家的運行規則。徐輝不擅長家務，廚房幾乎是個擺設；徐雲瀾雖然會洗碗，但顯然也不常下廚。這個家裡沒有一個真正在操持日常的人，冰箱空了也沒有誰想著去填滿。既然她住進來了，總得做點什麼。
林沐萱係上昨晚在超市新買的圍裙——碎花款，粉色底子上印著小雛菊，是她站在貨架前猶豫了兩秒選的，另一款是純灰色的，她覺得太沉悶了。她從冰箱裡拿出雞蛋、培根和昨天剩下的兩個西紅柿，又從冷凍室裡翻出一袋切片麵包。麵包的保質期寫著昨天，她湊近聞了聞，沒異味，應該還能用。她在心裡盤算了一下——培根煎蛋、烤吐司、再熱兩杯牛奶。三個人，簡單又體麵的一頓早飯。
刀刃切開西紅柿的時候，她在想今天要去一趟大一點的超市。冰箱裡東西太少，調料也不齊全，周末有空的話列個采購清單吧。還要買一些保鮮盒，剩菜可以分裝好放進冰箱。
刀刃切到第三個西紅柿的時候，她在想少年昨晚吃飯的樣子。青椒肉絲他夾了四次，西紅柿炒蛋也吃了不少，那碗紫菜蛋花湯他倒是隻喝了一口，大概是不喜歡紫菜。下次換冬瓜湯試試。他吃飯的時候不說話，眼睛也不看別的地方，專注得像是在完成一件很重要的任務。
然後刀刃一滑。
“嘶——”
鋒利的刀尖從左手食指的指腹上劃過，幾乎是瞬間，血珠從傷口處湧出來，順著指節往下淌。林沐萱下意識地縮回手，血滴在砧板上，和西紅柿的汁水混在一起，變成一種刺眼的淡紅色。她皺了皺眉，傷口不算深，大概兩厘米的樣子，但血出得挺多。她轉身去翻流理台旁邊的櫃子——昨晚收拾廚房的時候她看到那裡有個小醫藥箱，但具體是哪一格她記不太清了。
她蹲下來拉開第一個抽屜，沒有。第二個，也沒有。血滴在地磚上，她一邊用右手攥著左手食指止血，一邊又去拉第三個抽屜。手有些發抖，也不知是疼的還是急的。
然後她聽到身後有腳步聲。
很輕，幾乎沒有預兆，像一隻貓無聲地靠近。
她下意識站起來轉身——然後一頭撞上了一堵牆。
不對，不是牆。
是胸膛。
她的額頭結結實實地撞在一個又硬又韌的物體上，鼻尖蹭到一片柔軟的棉質布料，但那層布料底下是溫熱而堅實的觸感，帶著剛睡醒時人體特有的熱度，透過薄薄的T恤衣料傳過來。那股清冽的氣息再次包圍了她——和昨天陽台上聞到的一樣，淡淡的皂香混著某種少年身上乾淨又清冷的氣息，像是冬天裡掛在戶外晾乾的襯衫，被陽光曬過又被風吹透。她的鼻尖幾乎貼著那片胸膛，能感受到對方呼吸時胸廓的微微起伏，還有胸腔深處傳來的心跳聲，沉穩的，有力的，一下一下像是敲在她自己的耳膜上。
她猛地後退一步，抬頭。
徐雲瀾站在她麵前，頭發還有些淩亂，幾縷劉海翹著，沒有戴眼鏡，那雙深黑色的眼睛裡帶著剛被吵醒的朦朧睡意。他穿著白色T恤和灰色運動褲，赤著腳站在廚房冰冷的瓷磚地麵上。他的身高讓她即使站直了也隻能仰著頭看他的下巴——那個線條乾淨的下頜骨，還有喉結，微微凸起，在晨光裡投下一小片陰影。
他低頭看了一眼砧板上的血跡，又看了一眼她攥著手指的動作，睡意朦朧的眼睛忽然清醒了。那雙眼睛裡的霧氣在一瞬間散去，取而代之的是一種她還沒見過的神情——不是冷淡，是某種認真，像昨晚他坐在陽台上看書時按住了被風吹翻的書頁。
“……切到了？”
聲音帶著剛起床的低啞，比昨天更加低沉，像是還沒調好音的大提琴。
“沒事沒事，就是蹭了一下——”林沐萱下意識地把手往身後藏，尷尬地笑了笑，“我自己處理就好，你去睡吧，早飯馬上——”
她的話沒說完。
徐雲瀾的動作沒有任何猶豫。他拉開她身後那個她沒來得及打開的抽屜，從裡麵拿出一個白色的小醫藥箱。然後他擰開水龍頭，冰涼的水衝在她的手指上，衝走了還沒凝固的血跡。她倒吸了一口涼氣，手指本能地往回縮，卻被他按住了手腕。
他的手指修長而有力，骨節分明，扣在她手腕上的力道不重，卻意外地穩。那是一種讓人無法掙脫的力道，不是蠻力，而是某種篤定。他低著頭，睫毛垂下來，專注地衝洗著她的傷口，拇指按在她手腕內側的脈搏上，那裡跳得很快，快到她希望他沒有注意到。
關上水龍頭，用乾淨的棉布吸乾水漬。他從醫藥箱裡拿出一小瓶碘伏，擰開蓋子，棉簽蘸了蘸，棕黃色的液體塗上傷口邊緣，動作熟練得像做過一千次。有一點點刺痛，但更多的是碘伏揮發時涼涼的感覺，和他指尖的溫度形成了奇異的對比。
林沐萱低頭看著他，這才發現他彎腰給她處理傷口的時候，她剛好能看到他後頸靠近發際線的地方有一顆小小的痣。她想這個少年到底有多少她不知道的樣子，昨晚洗碗的時候、現在包紮的時候，這些瞬間裡的他，和那個坐在陽台上冷著臉看書的他，到底哪一個才是真實的。
“疼嗎？”
他忽然開口，聲音依舊是低低的，沒有太多溫度，但她聽出了一點——或許隻是她的錯覺——一點克製著的在意。
“不疼。”她搖頭。
他抬起眼皮看了她一眼，那目光裡明明白白地寫著三個字：騙人。
然後他撕開創可貼的包裝，將肉色的膠布仔細地纏在她的指尖，兩頭撫平，確認貼牢了才鬆開她的手腕。他的指尖從她掌心劃過的時候，乾燥而溫熱，像一小片羽毛輕輕掃過去。林沐萱發現自己竟然在屏住呼吸。
他直起身，低頭看著自己的“作品”——她食指上那個纏得整整齊齊、連膠布兩端的長度都對稱得一絲不苟的創可貼。然後他說——
“笨。”
就一個字。
輕飄飄的，像是被晨風從窗台上吹落的一片梧桐葉。但林沐萱愣在原地，滿腦子都是這個字砸下來之後的回音。
然後他彎下腰。
動作很自然，一條手臂穿過她的膝彎，另一隻手扶住她的後背，把她整個人打橫抱了起來。林沐萱驚呼一聲，雙手本能地攀住他的肩膀。手心貼上他肩膀的時候，她隔著T恤感受到了底下那層薄而結實的肌肉輪廓——不是健身房裡刻意練出來的誇張線條，而是少年人骨架長開後自然形成的輪廓，每一處起伏都恰到好處。他的腳步很穩，抱著她從廚房走到客廳，彎腰把她放在沙發上，力道控製得很好，像是把她放下來而不是丟下來。
整個過程不到五秒。她還沒反應過來，就已經坐在了沙發上。
然後他轉身回了廚房。
林沐萱呆呆地看著他的背影。少年站在灶台前，熟練地開火、倒油、打雞蛋，鍋鏟翻動的動作不緊不慢，像是做了很多次。圍裙還係在她身上，他沒有去拿新的，就直接站在灶前煎蛋。他低頭翻培根的時候後頸露出一截乾淨的線條，肩膀的輪廓在白T恤下隨著動作微微起伏。客廳裡飄來培根煎出油的香氣，混著雞蛋下鍋時那一聲滋啦的脆響。
她看著自己食指上那個貼得完美無缺的創可貼，再抬頭看看廚房裡那個正在替她做早飯的背影，心跳忽然漏了一拍。
不是因為他長得好看。
是因為他說她笨的時候，聲音雖然冷淡，手上卻輕得怕弄疼她。是因為他抱她的時候，明明可以隨便把她丟在沙發上，卻還是彎腰輕輕放了下來。是因為這個少年用冷漠的外殼把自己包得嚴嚴實實，可是外殼上到處是裂縫，裡麵透出的，全是溫柔的光。
林沐萱低下頭，耳朵尖燒得快要冒煙，手指無意識地揪著圍裙的下擺。那顆被她留在心底的嫩芽，此刻正在用力地往上生長，撐破了土壤，露出了一點翠綠的尖。
“……被教訓了。”她小聲嘀咕，聲音悶悶的，帶著一點不服，又帶著一點說不清的甜。
廚房裡傳來鍋鏟碰撞的聲響，培根在熱油裡滋滋地冒著氣泡，空氣裡彌漫著煎蛋和烤吐司的焦香。
林沐萱坐在沙發上，低頭看著自己食指上那個貼得一絲不苟的創可貼。肉色的膠布兩端對稱地貼在指節兩側，連皺褶都沒有，像是經常做這種事的人隨手完成的熟練操作。她輕輕按了按創可貼的邊緣，指尖還能感覺到碘伏留下的涼意，和他指腹劃過她掌心時那一點乾燥的溫熱。
一個十七歲的少年，怎麼處理傷口這麼熟練？
她想起昨晚他洗碗時那個利落的背影，想起他說“有些事不是清楚就能有用的”時眼底一閃而過的暗色。這個少年身上有太多她看不懂的東西，每解開一個疑問，就會冒出兩個新的。像一堵牆，她今天拆了一塊磚，以為自己能看得更清楚了，結果牆後麵是一整片她還沒走過的荒原。
“吃飯。”
聲音從頭頂傳來，打斷了她的思緒。
林沐萱抬起頭，徐雲瀾端著兩個盤子站在她麵前。他低頭看著她，那雙沒有鏡片遮擋的眼睛在晨光裡顯得格外清澈，瞳孔是很深的黑色，但在靠近虹膜邊緣的地方透出一點點深棕色，像是濃茶泡到第三遍的顏色。他的劉海還沒打理，幾縷碎發翹在額前，比起昨天那個冷著臉看書的貓係少年，多了幾分居家的散漫。
他把其中一個盤子遞到她麵前。
培根煎得微微焦黃，邊緣卷起好看的弧度；溏心蛋的蛋白完整地包裹著半流質的蛋黃，在盤子裡輕輕晃動；吐司烤成了均勻的金色，連邊角都沒有焦痕，旁邊斜放著一小堆切好的番茄片。
林沐萱眨了眨眼。
這賣相，比她剛才打算做的還要好。
“你……會做飯？”
她接過盤子，語氣裡帶著真心實意的驚訝。昨天她問他想吃什麼他說“都行”，昨晚她做飯的時候他就安安靜靜坐在餐桌邊吃，什麼都沒表現出來，她以為他對吃的不感興趣。現在看來，他不是對吃的不感興趣，隻是不想麻煩別人——或者，不想對她說太多。
徐雲瀾沒有回答，隻是在旁邊的單人沙發上坐下來，端起自己的盤子開始吃。他吃東西的樣子和昨晚一樣，安靜，專注，不看手機，不發出多餘的聲音。培根被他用筷子夾起來折成兩半，一半塞進嘴裡慢慢咀嚼，另一半放回盤子邊緣，像是留到最後再吃。
林沐萱低頭咬了一口吐司。外酥裡軟，黃油抹得不多不少剛好浸透麵包表麵，鹹香裡帶著一絲若有若無的甜。她忍不住又咬了一口，然後用筷子戳破溏心蛋的表皮，金黃色的蛋液緩緩流出來，滲進吐司的氣孔裡。
“……好吃。”她小聲說。
少年依舊沒抬頭，但她注意到他咀嚼的動作停了一瞬，然後他端起桌上的水杯喝了一口，擋住了自己的表情。
“……嗯。”
又是這個“嗯”。但比起昨天的冷淡，今天這個“嗯”似乎上揚了小半個音調。或許是她想多了。或許沒有。
兩個人就這麼安靜地吃著早飯。客廳裡隻有筷子偶爾碰到盤子的輕響，和窗外梧桐樹上麻雀不知疲倦的嘰喳聲。清晨的陽光從落地窗斜斜地照進來，在木地板上畫出一大片明亮的方形光斑，光斑的邊緣剛好落在徐雲瀾的腳邊，差一點點就能碰到他赤著的腳背。
林沐萱吃了一口培根，偷偷抬眼看向對麵的少年。
。久麼那神失會口門在站她天昨怪難，樣這成長子孩男個一。度角過算計心精被是像都折轉道一每，頜下到再唇嘴到梁鼻到骨眉從，上臉側的他在打光陽。看好很勢姿的子筷著握指手，來下垂毛睫，頭著低，樣那是還他
。臉的他是不的看在現她但
？媽媽的來回沒年三個那想在他是還？說想話麼什有是不是他？麼什想在他。下一了動撥輕輕被弦根某裡心萱沐林讓作動的微細個這。菜口一下夾，開鬆後然，秒一頓停，尖子筷住咬他。覺察有沒都己自他連概大，作動的識意下個一是那——心眉的起皺微微時尖子筷咬他是的看她
。眼一了看下往上邊淵深在站經已她，飯晚頓那晚昨但，道知不她，的來出挖候時麼什是淵深道這。淵深的見不看道一著隔間之子兒生親的己自和，下簷屋個一同在坐，人男的麵一過見隻她個那。去回了咽又，麼什說想嘴張，瀾雲徐看看頭抬爾偶，笑幕屏機手著對程全後然，吃好菜句兩了誇他。子樣的機手刷上桌飯在輝徐晚昨起想然忽她
”。瀾雲徐“
。多很了輕中想預比音聲，口開她
。皮眼起抬年少
”。謝謝……“
。下一了笑睛眼起彎，指手的貼可創著包舉了舉他衝，候時的字個兩這說她
。走房廚往身轉，身起站子盤的己自起端，光目開移他後然。秒一了頓中空半在子筷的瀾雲徐
”。用不“
。紅的淺很淺很了起泛又膚皮片小一那的後耳他到看她，候時的邊身她過經但，的淡淡是還音聲
。色顏的樣一模一時穿戳她被叫子肚晚昨和
。去下不壓都麼怎度弧的角嘴。著嚼咀地鼓鼓子幫腮，裡嘴進塞司吐的下剩把，頭下低萱沐林
。了法方確正的山冰座這克攻到找像好她。好很。好
。邊一到擠她把，綿海碗洗過拿裡手她從，來進走地發不言一後然，秒三她了看口門房廚在站瀾雲徐。拙笨些有勢姿，著舉手左洗手右，套手膠橡隻一了戴就她，水沾便方不貼可創了貼上指手——務任的碗洗了下攬動主萱沐林，飯早完吃
”。來我……“
”——洗我該碗，飯早了做你“
”。了傷手你“
。房廚了出走身轉，水瀝上頭龍水在掛，來下抽上手她從套手膠橡把他後之切一這完做。著晾邊窗在豎淨乾洗衝都板砧連，上台灶在扣倒乾擦鍋，好放齊對子筷，淨乾洗衝個一個一碗把他，上指手的長修他在打沫泡。會機的駁反她給不本根，碗洗始開頭龍水開擰就後之完說他但。氣天述陳在是像得淡平氣語，字個四
。覺感的清不說股一上湧裡心，失消著轉旋口水下著順沫泡點一後最裡池水著看，地原在站萱沐林
。給肯不都字的餘多個一連候時的話說他，吧柔溫他說。務家有所手接地說不話二後之傷受她在會他，吧淡冷他說年少個這
。了他解理慢慢始開像好她但
。”好就來我“句那出說麼怎他會教有沒卻，口傷紮包他了會教人有許或——言語成化轉心關把麼怎過教人被有沒他為因。說不，做隻他。默沉的量商容不時綿海碗洗過接是，度力的輕再能不得輕時上口傷在落簽棉伏碘是，聲步腳的後身在現出間時一第時尖指過劃刃刀是。的上手在收是，的上嘴在掛是不柔溫的他
。暖溫夠足但，弱微很，的見看才上早天今她是光點這。光點小一出漏裡隙縫從肯隻，裡睛眼的色黑深雙一那在收都緒情有所把他。同不瀾雲徐但。晚整一訴傾友朋跟會候時的屈委，笑會候時的心開，哭會候時的過難她候時那。候時的歲七十己自起想她
。落滑慢慢脈葉著順又，子珠小的瑩晶成聚上麵葉在珠水著看，霧水層一了噴壺噴用她，白泛經已麵表壤土，了水澆該蘿綠盆幾那上台陽。物雜的位歸及得來沒天昨了理整，子桌了擦裡廳客在萱沐林，房廚完拾收
。音聲的動翻頁書到聽能裡縫門從，著掩虛門，間房了回瀾雲徐
。點一了慢放地覺自不步腳，候時的門扇那過經她
。到聽誰被怕是像，低很得壓音聲的他。話電個一了接年少到聽她後然
”。道知。嗯……“
。默沉
”。用不……“
。默沉是又
。話的地原在停她讓句一了說他後然
”。樣怎又了來回她……“
