一大早出了門，福成老漢站在鹼畔朝東望去，隻見山梁上魚肚白的晨光漸漸泛起了紅暈，魚鱗斑狀的薄雲飄浮在天空，不大的東風迎麵刮來。李福成有點懵了，頭天早上紅霞滿天，半後晌又刮起了南風，有點積雲生雨的樣兒，現在怎麼又征候全無？李福成歎了口氣， 唉，今兒怕是沒什麼指望了。
李福成拿起瓢舀得喝了幾口涼水，拄著一根藤條拐棍兒，佝著腰出了門，像往常一樣又來到村口的這棵老槐樹下，祈禱罷天神龍王爺，便到自家種的那三塊山坡地上照看去了。
這三塊坡地，一塊是兩坰，一塊是三坰半，另一塊不足五坰，總共將近十坰，原本是清康熙朝實行寬鄉政策，作為人口份田劃給他們祖上老家兒的。可在三十年前，因為老二門家裡遭遇了變故，急著用錢了事，無奈隻得將東頭三坰半的那塊，賣給了白龍鎮廣聚莊的掌櫃艾仲雄家，二十年前娶兒媳婦用錢，又給廣聚莊典了兩坰，如今隻有西頭五坰的這塊屬於自家，東頭的那五坰又從艾家手裡反租了過來。
土地啊，莊戶人家的命根子，李福成看重它，絕不亞於自個的子孫，春播夏管，秋收冬藏，這都是家裡人一年到頭絲毫不能懈怠的營生。可眼下，這要命的莊稼地又是怎樣的呢？
李福成跪在地上，雙手刨出兩個月前種下去的那些穀種，哆嗦著捧在手裡，用昏花的老眼瞅過來瞅過去，像是趴在炕頭跟生命垂危即將離世的親人作最後的訣別。地裡的乾土層探不到底，種下去的穀種僵屍般躺在那裡，沒有絲毫出芽的跡象，偶爾有一籽半粒看似努出一丁點芽兒的，仔細再瞅著，已經根本沒有了出苗的希望。芽兒早已蔫死，指頭一撚，便成了乾粉末兒。
老漢當然早就想過，該領著全家老小，哪怕是肩挑手提，也得弄些水來，催催苗情的；不光是他，村裡旦凡不想餓死的誰沒有這樣的想法？但這是不可能的奢望。 水啊，跟金子一般金貴，到哪兒去找呢？若要能找得到，莊稼人就是累斷腰，也會背水上山抗旱保苗的，還能到了現在這個地步？
眼前飛來一群麻雀，肆無忌憚地刨開地皮，如同拋食米蟲一般， 極其嫻熟地叼啄著那蔫死了的穀種，這讓福成老漢氣憤至極。不管這些穀種眼下蔫成了什麼樣兒，即就是已經完全沒了指望，福成老漢依然堅信，隻要老天爺開了恩，後麵落上一兩場好雨，它們依然還是能夠起死回生的；而一旦得了苗，那就有了一半的希望，至少也能夠把籽種收回來吧。
李福成種了一輩子的莊稼，莊稼的習性沒誰比他更清楚。他痛罵這幫鬼雀兒，人都快要餓死了，你們還日能個屁精哩。他把自己心中的忿恨遷怒於這幫麻雀身上，隨手抓起幾塊土疙瘩用力拋了過去。 應該紮個草人兒來看護。
福成老漢手撐著地站了起來，拍了拍身上的土，對跟隨他來的小孫子亮亮說：“回吧亮娃，回家找點兒破衣爛裳，紮個草人兒，讓它照看著，不然要被這些麻雀龜孫子全給拋光了。”
亮亮剛滿六歲，小圓臉，高高的鼻梁，肩膀上總愛掛著哥哥給他做的一把木頭盒子槍，像個小兵似的。亮亮肚子餓，腿上沒勁兒，不願意來回跑路，嫌累。“爺爺你先回去，我在這兒守著，不讓這幫雀兒拋，它狗兒們的要是再敢來拋，我就槍斃了它碎子子們。”亮亮肚子一腆，小木槍指著眼前的雀兒說。 他爺拄著棍兒，顫顫崴崴地走了。
很快，一群刁鑽的麻雀又飛了過來。亮亮學著爺爺的樣兒，一邊手裡揮舞著小木槍，一邊呼喊驅趕著。麻雀似乎也會欺小，它們全然沒把這個小娃兒放在眼裡，亮亮跑到這頭驅趕，麻雀便飛到那頭去啄，跑到那頭追攆，它們又飛到這頭來拋。
亮亮東攆西趕，累得上氣不接下氣，隻得一屁股坐在地上臭罵起來：你們這些鬼雀兒，還不趕緊死開，你們要是不死開，等我爺爺回家去，叫來好多好多的人，有我奶奶，我爸爸，我媽，還有我哥哥，我姐姐，我們大家夥一起拿著大刀刀，小刀刀，長槍槍，短槍槍，看你們往狗屁上跑！把你們一個一個都給殺的吃了，煮的吃了，烤的吃了，燉的吃了，你們這些不死的壞蛋！
聽到亮亮他那奶聲奶氣的話，麻雀們先是撲騰了幾下，換了一個地兒，再後來又撲騰了幾下，又換了一個地兒，接下來就再也不把亮亮的話當回事兒了。它們旁若無人地東拋拋西啄啄，有幾隻膽大的麻雀竟然還故意湊到他跟前，輕蔑地瞥了他幾眼。受到那幾隻膽大麻雀的教唆，周圍的雀兒們更是張狂瘋顛起來，唧唧喳喳地鬨成了一片。 亮亮急得直跺腳，想哭又顧不得哭，不哭又急得沒個法兒。
亮亮口乾舌燥，肚子餓得更厲害。想喝口水，但跟前沒有水；想吃點東西， 那怕是兩口糠皮窩窩頭，可這兒哪還能有這東西。亮亮隻得坐在地上，無奈地喘著粗氣，舌頭時不時地舔一舔乾裂了的嘴唇兒。
他爺來了，還有明子。他爺提著柳編筐子，裡邊放著幾把穀草和兩件破爛不堪的舊衣裳；明子肩上扛著一把鐵鍁，手裡提著幾根細木棍兒。 他爺拽起亮亮，撣去亮亮身上的土，又撩起衣襟吐了口唾沫，擦了擦亮亮的眼角和臉蛋兒，末了，他爺說：“亮亮快回去，別在這跟我們挨曬了。”
亮亮噘起了小嘴：“不，我肚肚餓，走不動。”說罷，撩起破褂子讓爺爺看。
亮亮的肚子癟癟的，肋子骨一根一根的，唯有那個非同尋常的狀如玻璃球兒的肚臍突起著。
他爺摸了摸小孫子那可憐的小肚肚和心疼的小臉蛋兒，忽然發現亮亮的兩眼圈發黑，心頭不禁一緊，長歎了一聲，乖哄道：“好孫娃哩，回去吧，躺下歇會兒。”
亮亮的小嘴還是噘著，明子見弟弟這樣兒，說：“快別磨嘰了，要不回去，就到那邊地埂上去看看，有沒有苦苦菜什麼的，挖上一把兒，回去讓奶奶給你焯一下吃。”
一說到吃的話，亮亮立馬眼睛一亮來了勁兒， 撒腿跑到地畔上尋找野菜去了。
。個一頭西，個一頭東——裡地了在栽人草穀個兩的好紮把並，人草穀著紮地默默倆孫爺
。的悠悠晃晃著看，了緊不咬都兒嘴煙連以所，來下了掉要快顆兩有又向一這，了顆幾沒就來本齒牙的爺他。裡嘴了在噙 ，兒末煙鍋一了摸，袋煙旱的久已頭年枝那的著別間腰下取爺他。來下了歇上埂地在是於，軟腿短氣得覺爺他
。來下歇停才方，霧煙的灼焦為化得燒兒末煙將到直，來起了抽地”吧砸吧砸“，箱風的氣漏風走架一像嘴的牙顆幾沒張那，上兒末煙了在放絮艾的著燃把爺他。絮艾了燃點算總，會一好了搗鼓，擊擦力用方地的絮艾著夾在，石火著捏頭指手右用再，上邊鐮火在壓絮艾把頭指手左用先，絮艾兒撮一出拈又，石火色黑塊小一出取裡子匣鐮火的著揣身隨從爺爺。子法老是的用煙點爺他
”……是也你，字個幾識爸爸你讓能量力沒是就的悔後最，方地的意如不有也，方地的意如有的活，子輩這爺爺。了子擔挑能，了生後大成就年兩過，了小不也你。頓安頓安們你給事家把點早想我，來回路南從爸爸你等。啦月月上活，了多得差就，比前年和年今我。天天活後以十八，月月活後以十七，年年活後以十六是人；月一老馬，年一老人，說都人，了快得老得覺總年今爺爺，呀子明“：說，兒勁了來過緩乎似，會一了歇著坐爺他
”。的嗽咳會塵灰了吃，大塵灰兒這，吧待交他給慢慢再你，後以來回爸爸我等，爺爺“:道兒岔打便，話老年陳些那的遍數無過說前以他說要又爺他道知子明
。動激此如的似貝寶了得像才以所，菜野把這重看於過子孩為因是隻？呢長可菜野少多有還哪，了死枯要快都樹榆山的旱耐別特些那連，地山的雨無旱久，兒撮小一是就也菜野的挖亮亮，實其。”多間多間“是成說”多這多這“把 ，晰清不字吐話說，大點有頭舌亮亮”。得認不，菜菜的兒樣這多間多間有還，菜月偃的多間多間，蒜蒜小的多間多間的挖我，看快“：說來過亮亮。菜野團一著撩襟前的子褂，來上了爬下底坡從亮亮 。呆發人草穀的裡地著瞅是隻，語言再沒，眼風老下一了揩背手用爺他
。湯菜熬兒葉樹榆，頭窩窩糠粗，的備準飯午晌人家全為是這。兒葉樹榆捧幾了捋，上畔鹼到回漢老成福
”？辦咋然不，急之眉燃解解先，地坰兩上典家艾”莊聚廣“給再要不要咱，看你“：說爺子明的兒葉樹榆下放剛對地兢兢戰戰 ，法辦了得沒在實奶子明
……下底沿炕了在蹲地苦痛頭著杵，說沒話句一他，軟發腿兩，花眼暈頭覺感，顫幾了顫地猛心的成福李？辦咋又子租的家艾”莊聚廣“有還，門破踏天整，的稅催捐催裡鄉裡縣，上手個自了得到必未也，錢個幾來典是就即，況何更；錢個幾了不典也，二折不三，地的屎拉不羊這上得看能誰，景年旱大，說再？呀子日過麼怎們孫兒後以，去下騰出是要再，難來回贖易容去出典，啊子根命的人稼莊是可地這？地典
雨祈
