004

一大早出了門，福成老漢站在鹼畔朝東望去，隻見山梁上魚肚白的晨光漸漸泛起了紅暈，魚鱗斑狀的薄雲飄浮在天空，不大的東風迎麵刮來。李福成有點懵了，頭天早上紅霞滿天，半後晌又刮起了南風，有點積雲生雨的樣兒，現在怎麼又征候全無？李福成歎了口氣， 唉，今兒怕是沒什麼指望了。 李福成拿起瓢舀得喝了幾口涼水，拄著一根藤條拐棍兒，佝著腰出了門，像往常一樣又來到村口的這棵老槐樹下，祈禱罷天神龍王爺，便到自家種的那三塊山坡地上照看去了。 這三塊坡地，一塊是兩坰，一塊是三坰半，另一塊不足五坰，總共將近十坰，原本是清康熙朝實行寬鄉政策，作為人口份田劃給他們祖上老家兒的。可在三十年前，因為老二門家裡遭遇了變故，急著用錢了事，無奈隻得將東頭三坰半的那塊，賣給了白龍鎮廣聚莊的掌櫃艾仲雄家，二十年前娶兒媳婦用錢，又給廣聚莊典了兩坰，如今隻有西頭五坰的這塊屬於自家，東頭的那五坰又從艾家手裡反租了過來。 土地啊，莊戶人家的命根子，李福成看重它，絕不亞於自個的子孫，春播夏管，秋收冬藏，這都是家裡人一年到頭絲毫不能懈怠的營生。可眼下，這要命的莊稼地又是怎樣的呢？ 李福成跪在地上，雙手刨出兩個月前種下去的那些穀種，哆嗦著捧在手裡，用昏花的老眼瞅過來瞅過去，像是趴在炕頭跟生命垂危即將離世的親人作最後的訣別。地裡的乾土層探不到底，種下去的穀種僵屍般躺在那裡，沒有絲毫出芽的跡象，偶爾有一籽半粒看似努出一丁點芽兒的，仔細再瞅著，已經根本沒有了出苗的希望。芽兒早已蔫死，指頭一撚，便成了乾粉末兒。 老漢當然早就想過，該領著全家老小，哪怕是肩挑手提，也得弄些水來，催催苗情的；不光是他，村裡旦凡不想餓死的誰沒有這樣的想法？但這是不可能的奢望。 水啊，跟金子一般金貴，到哪兒去找呢？若要能找得到，莊稼人就是累斷腰，也會背水上山抗旱保苗的，還能到了現在這個地步？ 眼前飛來一群麻雀，肆無忌憚地刨開地皮，如同拋食米蟲一般， 極其嫻熟…