醉酒那天晚上的事，媽再也沒有提過。
第二天早上我說“你就說困了然後就睡著了”，她“嗯”了一聲，端著粥碗低頭喝了兩口，算是把這頁翻過去了。
日子又往前挪了幾天。
那幾天裡，媽的狀態明顯變了——不是因為我。是因為爸快回來了。
她開始收拾屋子。
不是那種平時應付著拖兩下的收拾，是裡裡外外、角角落落、連窗簾都拆下來洗了的那種收拾。
陽台上曬滿了窗簾和床單被罩，白花花的一排，在冬天的風裡甩來甩去。
“兒子，去把你房間那個床底下的灰給我清了——上次我看你往裡頭塞了什麼東西？”
“沒塞什麼……就是幾本舊雜誌。”
“舊雜誌扔了！占地方！你爸回來看你這屋裡跟老鼠窩一樣，又得罵你。”
“他罵我關你什麼事啊……”
“關我什麼事？我是你媽！你被罵了我臉上光彩？”
她一邊數落我一邊把拖把往我這邊塞。
臘月二十七晚上，她在廚房炸丸子。
灶台上一排排碼著剛出鍋的炸肉丸、炸藕夾、炸春卷，油鍋裡還在“劈裡啪啦”地響。滿屋子都是熱油和肉的味道，嗆得人眼睛疼。
她穿著舊圍裙站在灶前，一勺一勺地往油鍋裡放丸子。
圍裙係在腰上，後麵打了個蝴蝶結。
底下是黑色家居褲和棉靴。
頭發夾了個塑料夾子，幾縷碎發垂下來，沾了麵粉。
額頭上冒著細細的汗珠。
“你別在這兒杵著了，去把那袋糯米搬過來。”
我去陽台搬了糯米。
回來的時候，她正彎腰從灶台底下的櫃子裡夠一個大盆。
圍裙的帶子被她的臀部撐得繃緊了，兩瓣屁股在黑色棉褲裡鼓出兩個渾圓的弧度。
因為彎腰的姿勢，褲腰往下滑了一截，後腰那段皮膚露出來了——三四厘米寬，白的，腰窩淺淺地凹進去。
我把糯米放下，多看了兩眼。
她直起身來，褲腰彈回去了。
“你爸明天下午到。”她隨口說了一句，手裡還在翻油鍋裡的丸子。
“嗯。”
“他說火車是十點的，到站大概兩點多。你明天別出去了，在家等著。”
“知道了。”
她用笊籬撈出一批炸好的丸子，顛了顛瀝油，倒在鋪了吸油紙的盤子裡。拈起一顆，吹了吹，咬了一口。
“嗯，味道還行。你嘗嘗。”
遞了一顆過來。
我接過去咬了一口。外麵酥的，裡麵是實心的肉餡，燙得舌頭都麻了。
“好吃。”
“那當然。你媽我這手藝，出去開個炸丸子攤都夠了。”
她難得地誇了自己一句，嘴角翹了翹。
她是真的開心。
不是裝的。是那種——忙了一天、累得夠嗆、但心裡頭有個盼頭所以渾身都是勁兒的開心。
因為爸要回來了。
這個認知讓我胸口堵了一下。
但我什麼都沒說。
臘月二十八，下午兩點出頭。
防盜門響了。
媽那時候已經換好衣服了——在臥室裡折騰了起碼四十分鐘。
我坐在沙發上，聽見門鎖響，站起來走到玄關。
門開了。爸站在外頭。兩個行李箱，一個背包。灰色抓絨外套，褲子上蹭了乾泥點子。臉黑了一圈，但精神頭不錯。
“老婆！兒子！我回來了！”
嗓門大得樓道裡回響。
“來了來了——”
媽從臥室走出來。
她換了那條酒紅色的針織連衣裙。
V字領口，不算深，但夠露出鎖骨和胸口上方那一小片白皮膚。
裙子貼身，把她腰部收緊、胸部撐起、臀部包裹的整個曲線都勾了出來。
胸前那兩團——被連衣裙的麵料緊緊兜住，因為她走動的步伐而沉甸甸地晃了兩下。
那晃動的幅度說明她底下穿了胸罩，但那胸罩也兜不住全部——乳房的輪廓從V領的兩側鼓出來，隨著每一步都在布料底下顫動著。
她穿了絲襪。
肉色的，薄，貼著皮膚，把兩條腿裹出一層均勻的、帶著微微反光的肉色光澤。
小腿繃得緊，膝蓋窩處的絲襪有一點點起皺——說明穿的是連褲襪，從腳到腰一體的那種。
腳上踩著三厘米高的黑色粗跟鞋，“嗒嗒”地走過來。
頭發盤起來了，露出後頸和兩側耳根。耳垂上掛著那對珍珠耳環。塗了口紅，畫了眉毛，臉上撲了粉。
跟昨天那個穿圍裙炸丸子、額頭冒汗、頭發沾麵粉的中年婦女判若兩人。
“快進來快進來——看你這一身臟的！”她走上去，一手接過爸的背包，一手在他胳膊上拍了一下，“先去洗手，飯菜都弄好了。”
爸嘿嘿笑著換了拖鞋。經過她身邊的時候，一隻手摟上了她的腰，順勢往下滑了一截，在她屁股上拍了一巴掌。
“啪。”
聲音挺響。那一巴掌落在裙子包裹的臀肉上，臀部的肉被拍得顫了一下。
“想我沒有？”
“去去去——毛手毛腳的！兒子看著呢！”
她推了他一把，臉紅了一下，但笑得眼睛彎彎的。
身子沒有僵。
手沒有攥緊。
她一點都不排斥。
爸拍她的屁股，她就笑。
我碰一下她的屁股，她凍了我一個月。
這個事實在我腦子裡過了一遍。
然後我把它壓下去了。
“兒子，愣著乾嘛？不認識你爸了。”
“爸。”
“嗯，長高了。學習怎麼樣？”
“還——”
“行了行了先別問了！”媽打斷他，把他往餐桌那邊推，“你趕了一天的路，先吃飯！問那些等吃完了再說。”
她推爸的動作很自然——兩隻手撐在他後背上，小步子跟著走。
高跟鞋在地板上嗒嗒響。
裙擺在膝蓋下麵一甩一甩，絲襪包著的小腿在燈光底下泛著一層淡淡的光。
爸走到餐桌前，一屁股坐下來，四下打量了一圈。
“呦，弄了這麼多菜？”
“你一年回來幾天，不給你弄好點行嗎？”媽往他碗裡盛飯，“少喝酒啊，你胃不好。”
“知道了知道了——你一天能說八百遍。”
“我說了你也不聽！上次回來喝了多少？吐了一地！我收拾到半夜！”
“那不是老王非拉著我灌嘛……”
“老王讓你跳河你也跳？”
她把筷子“啪”地拍在桌上：“吃飯！”
爸縮了縮脖子，乖乖拿起筷子。
我坐在旁邊，看著這一幕——媽罵爸的時候，跟罵我的時候是一樣的。中氣十足，連珠炮，不帶停頓，一句接一句，讓人連插嘴的縫隙都沒有。
她不是那種見了丈夫就變成小綿羊的女人。她在爸麵前該撒嬌撒嬌，該罵人照罵。嘮叨、數落、指揮、命令——這些東西在丈夫麵前一樣不少。
但區別在於——她罵完了會笑。
笑著又給爸夾一筷子紅燒肉：“少吃點肥的。”
那種又嫌棄又心疼的勁兒，在我麵前從來不會出現。
接下來幾天，家裡熱鬨了不少。
爸嗓門大，愛說話，一個人就能把整間屋子撐滿。
吃飯的時候講工地上的事，誰跟工頭吵架了，誰家老婆跑了，誰喝醉了掉進化糞池——說得唾沫橫飛，媽在旁邊一邊聽一邊罵他“吃飯的時候說這個惡不惡心”。
有時候爸講著講著會冒幾個葷段子——哪個工友偷看了隔壁宿舍的大嫂洗澡之類的。媽就會啐他一口：“什麼話當著孩子麵講！”
爸嘿嘿笑：“他都高一了，什麼不懂？”
“懂什麼懂——你少教他學壞！”
她邊說邊用筷子敲爸的手背。
爸縮回手，繼續吃。
我在旁邊低頭扒飯，什麼都沒說。
爸在家的幾天裡，媽每天都精心打扮。
酒紅色裙子穿了兩天，後麵換了駝色針織裙，再後來是黑色毛呢半裙配白色襯衫。
每一身都要搭絲襪和高跟鞋。
出門前要在穿衣鏡前照好一會兒，拉一拉裙擺，理一理領口。
她的穿著在爸麵前和在我麵前完全是兩個概念。
在我麵前——灰色衛衣、黑色棉褲、棉靴、素顏、馬尾。
在爸麵前——連衣裙、絲襪、高跟鞋、口紅、盤發、珍珠耳環。
那兩條被絲襪包裹著的腿——我在家裡幾乎看不到。媽在我麵前穿的永遠是棉褲，把腿的形狀埋得死死的。
但爸一回來，那兩條腿就出來了。
裙擺底下，肉色的絲襪把她大腿和小腿的每一寸曲線都貼出來。
坐在沙發上的時候，裙擺會往上縮一截，露出膝蓋上方一小段大腿——絲襪裹著的大腿肉被沙發坐墊擠得微微鼓出來，往兩邊攤開。
她自己沒在意，隨手去夠茶幾上的遙控器，身子往前傾了一下，裙擺又往上竄了兩厘米——我從對麵看過去，能看到絲襪貼著大腿內側的紋路。
那裡的肉更白更嫩，絲襪的麵料在那個位置繃得更緊，反光更明顯。
然後她坐直了，裙擺落回去了。
她全程沒有看我一眼。
大年三十晚上。
年夜飯很豐盛。
紅燒肉、糖醋排骨、清蒸鱸魚、炸春卷 蒜蓉菠菜、涼拌木耳。
媽從下午兩點開始在廚房忙到五點多，中間爸去幫忙，被她趕出來了——
“你上次切個薑把我的菜刀都崩了口！出去出去！”
“我就幫你盛個飯——”
“盛飯你也能打翻！走走走！”
爸被轟出廚房，訕訕地坐回沙發上看電視。看了我一眼，搖搖頭：“你媽啊……”
我沒接話。
吃飯的時候，爸開了一瓶白酒。媽喝了一小杯紅酒，臉又紅了，兩頰到耳根都是粉的。
“來，一家三口，新年快樂。”
碰杯。
酒杯碰在一起的聲音。
那一刻——確實是一個普通的、三口之家的年夜飯。
春晚看到十一點出頭。媽打了個哈欠，站起來收拾茶幾上的瓜子殼和橘子皮。
“我先睡了。你們看完了也早點睡。”
“知道了。”爸揮揮手。
媽經過我身邊的時候拍了拍我的頭頂：“你也別看太晚了。”
然後走進了臥室。
高跟鞋換成了棉拖鞋。裙子還穿著。絲襪還穿著。
爸又看了一會兒，喝完了杯裡最後一口酒，關了電視，也回了臥室。
門關上了。
我坐在客廳裡。窗外偶爾有鞭炮聲。
過了幾分鐘，我也回了自己的房間。關燈。躺下。
大概過了半個鐘頭。
隔壁開始有動靜了。
先是說話聲。模模糊糊的，聽不清具體內容。男人低低的嗓音，女人小聲地回了幾句什麼。
然後安靜了一小會兒。
再然後——床板響了。
不是翻身那種偶爾的“吱”一聲。是有節奏的。“吱呀——吱呀——吱呀——”從慢到快，越來越密。
我整個人僵在床上。
媽的聲音從牆那邊滲過來——壓著的、含混的、從嗓子眼裡擠出來的。
“嗯……老公……”
爸的喘息。粗的。悶的。
床板的節奏加快了。
“慢……慢點……”媽的聲音斷斷續續的，被撞擊的節奏打碎了，“你……你別那麼猛……回來就……啊……”
爸沒理她。床板響得更厲害了。
然後媽的聲音變了。
不是讓他慢下來的那種聲音了。
是——
“嗯……老公……深一點……”
那四個字。
清清楚楚地穿過了那堵牆。
我的手攥緊了被角。
“深一點”——這個詞從媽嘴裡出來的時候，帶著一種我在她日常生活中從來沒有聽到過的腔調。軟的。黏的。尾音拖得長長的。
那不是穿著圍裙在廚房裡罵爸“你給我出去別添亂”的那個女人的聲音。
也不是穿著棉褲在客廳裡數落我“你這房間跟老鼠窩一樣”的那個女人的聲音。
是另一個人。
一個我隻在那堵牆後麵才能聽到的人。
“老公……老公你摸摸我……摸摸這裡……”
“這裡？”
“嗯……你用力……用力揉……嗯……”
媽在指導爸。
告訴他摸哪裡。告訴他用多大力氣。
她在床上不是被動的。
她在主導。
至少——她知道自己要什麼，而且會說出來。
這個認知在三個月前就已經確認過了——我在門縫後麵看到過。但那時候我滿腦子都是她的身體。
今晚再聽到的時候，注意力落在了別的地方。
她是享受的。
她在享受。
不是配合，不是迎合，不是在“伺候”誰——她在享受那個過程。
“你腳放上來……”爸的聲音忽然低下來，含混了。
“腳？”
媽沒回話。但床板的響動停了一小會兒——大概在調整姿勢。
然後傳來一種不一樣的聲音。
不是撞擊。是摩擦。緩慢的、規律的摩擦聲。
還有爸的喘息——變得又粗又重。
“對……就這樣……用腳趾夾住……”
媽的聲音，帶著一點笑意——那種在床上才會有的、撒嬌的、故意拿捏著的笑意：
“舒服嗎老公？”
“嗯……再快一點……”
“你可真是——每次第一件事就想著這個……每次都要我用腳……你煩不煩啊……”
嘴裡在抱怨。
但那抱怨的調子——軟得沒骨頭，帶著氣音，每個字都拖著長長的尾巴。
跟她白天在廚房裡罵爸“你給我出去”的那種中氣十足、殺氣騰騰的罵完全不一樣。
絲襪腳。
爸的絲足癖好。
三個月前我在門縫後麵看到過全過程——他把媽的絲襪腳抬起來舔腳趾、舔腳心、把陰莖夾在她兩隻腳之間讓她用腳趾揉搓龜頭。
現在他們又在做這件事。
。壁隔我在
。上晚的十三年大在
。了停後然，鐘分兩一了續持音聲的擦摩
。下一了”嗡“燈台的上櫃頭床我。動震微微著跟都壁牆壁隔，大很力擊衝，快很度速——”呀吱呀吱呀吱“——動響板床的烈劇更是著接
。了高拔音聲的媽
”——喲哎——的刀千殺個你——點輕——啊“
。罵在她
。罵候時的愛做在
”——點一慢——啊穿捅娘老把要是你“
。來傳邊那牆從地悶悶音聲的爸”——了年半了憋“
”——裡那頂別——別你——啊——點著悠會不就你年半“
——吟呻的顫又長又聲一了成變，了斷截被話句半後。了碎然忽音聲的媽
”……公老……嗯……啊“
。喘低的樣一饒求了成變咧咧罵罵從
”……了不受我……裡那頂別……別“
。了不受著說裡嘴
——黏越來越、碎越來越、細越來越音聲那但
”……了麵裡最到頂都……害厲好你公老……嗯……嗯“
。人個一同是——人女的”心惡不惡個這說候時的飯吃“他罵、背手爸敲子筷用上桌飯在個那天白跟
。團一成攥被子被，著僵身渾，上床在躺我
。片小一了濕端前，料布的褲內著頂莖陰。疼發得硬裡襠褲
。疼更口胸但
。堵。澀。酸
。來出不吐也去下不咽，裡那在塞西東的清不說團一
。妒是
。妒的裸裸赤
。夫丈的法合她是，人男的叫又罵又得乾她把個那壁隔
。笑就她，股屁的她掌巴一拍，了來回他
。他住夾趾腳用著合配就她，舔來起捧腳襪絲的她把他
。”公老“喊邊一叫邊一罵邊一就她，響板床得撞裡體身她進捅莖陰把他
。然當所理
。義地經天
。的到握才了醉喝她趁是都手的她連我——我而
。頭鐘個半近將了續持音聲的壁隔
。續繼又後然，）清不聽（話句幾說來下停候時有，慢候時有快候時有——奏節次幾好了換間中
——來後到，喘低饒求的間中到，咧咧罵罵的始開最從音聲的媽
”……點一快再……點一快……了到要我……公老“
。點一快再
。點一快再著喊裡嘴她
。聲叫的碎破——的截半了漏是還但來出跑它讓不住咬死死被、的銳尖、的短很——聲一是後然
。聲一了哼悶爸著接緊
。下幾了響地猛板床
。了靜安切一後然
。去下了平漸漸，的伏一起一，來過傳壁牆著隔，聲息喘的粗粗人個兩下剩隻
。上臉在捂頭枕把我
。著硬還莖陰的裡襠褲
。碰有沒我但
。碰想不
。壁牆朝麵，身個了翻我
。泥水和磚的厚米厘幾十。牆堵那
。邊旁爸在躺正概大媽，麵一另
。跡痕色白的了乾過到看上襪絲的洗要堆那在前以我，的脫不候時有她，脫沒者或——了脫經已概大襪絲，事些那了完做才剛
。的熱是還概大在現體身的她
。的濕是還概大側內腿大
。吸呼複平在概大她
。了緊更得按頭枕把我——概大她
。了走爸。三初月正
。鏈拉套外拉他幫邊旁站媽。鞋換關玄。樣一年每跟
”。心小上路“
”。了道知“
”。了忘又別。話電打我給了到“
”。了道知了道知“
”——的腳笨手笨你——來我——了住卡鏈拉這你看你“
。來上拉鏈拉把聲一”——嗤“，下幾了弄擺頭埋她。了緊繃腿大的著裹襪絲，截一了竄上往擺裙，候時的去下蹲。鏈拉弄他幫去下蹲她
”。吧走快。了好“：下一了捶口胸爸在候時的來起站
”。麼什蹭磨——走走走“：把一他了推她。口一了親上頭額她在，下一她了摟爸
。動沒下腳，人趕上嘴
。了上關門、梯電了進、門了出子箱拎爸著看，關玄在站直一
。秒幾好了站兒那在她
。來身過轉後然
。裡廳客在站我到看
”。熱去我，有還菜剩？餓不餓“
”。餓不“
”？有沒完寫底到業作假寒。業作寫去那“
”。了快“
”——了快說都次每你？少多是了快“
。了開叨嘮
。樣一前以跟
。樣一候時的在不爸跟
。上朵耳在掛還環耳珠珍。著穿還子裙。換沒還鞋跟高。房廚進走她著看我
。來起收被會都西東些這，前之上晚天今——道知我但
。櫃衣回塞好疊會子裙
。簍衣臟進放來下脫會襪絲
。層底最櫃鞋回放會鞋跟高
。裡子盒布絨個那回放會環耳珠珍
。掉洗會紅口
。來出拿再會不筆眉
。”牙刷來起快了床賴又麼怎你“著叨念裡嘴，抹沒都麼什上臉，紮一便隨筋皮用發頭，裡房廚在現出褲棉和衣衛色灰著穿會她上早天明
。子樣個那的到看能我有隻回變
。媽——的人落數停不裡嘴、粉麵沾發頭、汗冒頭額、子丸炸裙圍穿個那
”？呢盤瓷白？兒哪在子碟！子兒“
”！了來出拿忘了洗天昨我！裡機碗洗“
”！行德個一爸你跟——！性記這你“
。房廚向走我
”。拿你幫我“
…………
。響沒鐘鬨，早一天二第
。機手下一了看眼睜我”！了點幾看看你！的蹭蹭磨磨！了股屁曬陽太！了來起“——門敲口門間房在站媽
。五十點七
。抹沒都麼什上臉，著紮便隨發頭，口門在站衣衛色灰著穿她
”！了涼快都粥，臉洗牙刷緊趕“
