年輕時的沈流很高調，是K大數一數二的風雲人物。而他對待感情卻很低調，除了少數幾個知情人之外，從未對外提起過與秦穆的關係，也從不在人前秀恩愛。
這麼做不是刻意要隱瞞什麼。
沈流雖然看起來平易近人，其實骨子裡有股俾睨眾生的傲慢。像是懶洋洋趴在石頭上曬太陽的雄獅，漫不經心地由著食草動物在眼前蹦�Q，受到挑釁的時候才會張開獠牙，露出霸道的野勁來。
這樣的人是不在乎別人眼光的。
秦穆知道，沈流的低調處理是為了保護他。
大環境對同性戀還不足夠寬容，很多人一提起就會脫口而出“惡心”，即便是在文化相對包容的大學校園裡，也不乏對同性戀者的敵意。沈流不怕這些，卻怕秦穆受到影響。他知道秦穆吃過的苦，受過的罪，一路走來的不容易，不想再讓他遭冷眼、受責難、擱在心裡默默難受，所以用堅硬的殼嚴嚴實實將他包裹起來，讓秦穆像隻寄居蟹般安然地待在安全又妥帖的小世界裡。
秦穆亦對沈流愛得死心塌地，套上西裝就能去上帝前麵發誓此生不離不棄。但他有時會刻意將感情收斂起來，不想讓沈流覺得有壓力和負擔。每個人在所愛麵前都會患得患失，更何況秦穆性格裡還潛伏著幼時埋下的自卑。儘管他努力克製調整，卻還是忍不住去假想――如果有一天沈流不愛他了該怎麼辦。他信仰愛情的自由，不願意給兩人的關係套上枷鎖，但他不知道真到了分開的時候能不能體麵地放手和祝福，畢竟這太難了。
秦穆的擔心沒有發生，沈流與他攜手經受住了時間的考驗，兩人的感情如埋在樹下的酒一般，變得愈加純粹醇厚。他們習慣性地相互牽掛，彼此照顧，有時無需說話，一個眼神就能讓對方心領神會。飛燕戲稱兩人是“提前步入老夫老夫時期”。兩位“老夫”之間還有許多不可說的小情趣，將細水長流的生活過出浪漫激蕩的詩意來。
轉眼沈流大四了，來到了人生的又一個十字路口。他考慮再三決定留下來保送K大的研究生。秦穆得知消息高興壞了，晚上抱著沈流嘮嘮叨叨地暢想未來，被沈流狠狠折騰了兩回才累睡著了。
就在這艘愛情的小舟朝著希冀破浪前行時，風裡卻傳來了異樣的氣息。
那年春節沈流回了趟家，快開學才回來，之後電話變得多了起來。秦穆發現他有時接電話會刻意避開自己。有次秦穆去收衣服，聽到沈流在陽台上捏著手機與人爭執，口氣硬冷得嚇人。他擔憂他遇到了什麼棘手的事，沈流卻三言兩語將話題帶偏了。
秦穆百分百地信任著他，覺得既然他閉口不提，說明有能力妥善處理，自己不該刨根究底。但他們相處了這麼久，能看出彼此細微的情緒變化，秦穆察覺到了沈流極力壓抑著的焦慮。他旁敲側擊地向愛人剖白，無論發生什麼事都願意同擔共赴，然而沈流還是什麼也沒說。
不僅如此，他還失蹤了。
那晚兩人約好在圖書館見麵，可沈流遲遲沒來，打過去提示手機關機。秦穆越等心越慌，匆匆跑回家，房子裡空無一人。
沈流整夜未歸，秦穆一夜沒睡。他通過學籍登記上的號碼聯係上了沈流的家人，對方冷冰冰地說沈流回家了，身體不舒服不方便接電話就掛斷了。沒過兩天從教務處傳來消息――沈流請了一個月的病假。這事太過蹊蹺，秦穆不知道為什麼沈流會不告而別，一麵安慰自己他回家了，肯定是安全的，一麵又擔心他是不是真的生了什麼重病，甚至生出了飛去J城找人的想法，卻發現學生登記本上的“J城吳山區望海路512號”是一個根本不存在的地址。
沈流就這樣從秦穆的世界裡消失了。
那段時間秦穆就像是失了魂魄一樣，噩夢連連，心焦憂慮，整夜無法入睡，像期盼過年的孩子一樣倒數著時間。然而病假期限到了，人還沒回來。再聯係那個號碼，卻怎麼也打不通了。無底洞般的等待讓秦穆在一個半個月裡暴瘦了十斤。他覺得自己像是被丟進了曠野，四下皆是荒蕪，找不到出路，看不到希望。
就在他快要崩潰的時候，那人終於回來了。
雨後的下午，秦穆強撐著去學校考試，出考場開機時收到了一通未接來電的短信提示，是個陌生號碼。他回撥過去，聽到了久違的聲音。
“木頭。”
秦穆倏地停步，疑心自己幻聽了，小心翼翼地問：“沈流？”
對方輕輕嗯了一聲。
秦穆握著手機的手用力到骨節泛白。他在顫抖，連氣息都不穩了：“你在哪？你怎麼樣了？你……”眼前模糊起來，有滾燙的淚水從眼眶裡湧了出來，順著臉頰滾落。
“我在南門口。”似乎是信號不太好，沈流的聲音忽隱忽現。
“你別掛！”秦穆急道，三步並作兩步往南跑，差點兒撞上人。他衝出南校門，心跳得快要從胸腔裡蹦出來，目光焦急地四下環顧，上氣不接下氣地問：“你在哪兒？”
“你右邊。”
秦穆轉過頭，看見街邊一輛拉生意的黑車緩緩落下後窗，露出了讓他朝思暮想的臉。沈流看起來有些憔悴，下巴上留著亂糟糟的胡茬，開口道：“上來再說。”
拉開後座門，秦穆一眼就看見了他右腿上突兀的石膏，吃驚又心疼：“你腿怎麼了？”
“沒事。”沈流拍拍座椅示意他坐下，抬手摸了摸他瘦削的臉頰，輕聲問：“你是不是沒好好吃飯？”
秦穆再忍不住，一把攥住他的手，眼眶通紅地問：“到底怎麼了？你遇上什麼事兒了？不管發生什麼你都可以告訴我的，我是你……最親近的人……”
沈流望著他，目光柔軟又深沉，像是灑滿月色的海。秦穆感覺到了潛藏在裡麵的情緒，太過複雜，太過濃烈，難以分辨，如同發生在海底的火山噴湧，山崩地裂卻無人知曉。就在秦穆仔細分辨的時候，聽到他開口了。
“木頭，我們一起逃跑吧。什麼都不要了，一起走。”
沈流說得很輕也很慢，似被風一吹就散的煙雲。
秦穆怔了怔，眼中一瞬猝不及防的驚愕和惶惑慢慢褪去了，如大霧消散後的湖泊，露出了澄澈的本色。
他聽懂了。
這其實是一個問句。
學業、生活、朋友、親人、小公寓……我要丟下這所有一切，去陌生的天涯海角，你願意跟我走嗎？
“好。”
他隻用了不到一分鐘，做了會影響自己一輩子的決定。
聽到這個答案，沈流的眸光顫了顫，眼尾泛起一點壓抑的紅來。他輕輕地扯起嘴角笑了下，似乎有早已篤定的欣慰，又帶著些難以言說的感傷。
。說機司對他”。站總交公去們我送，傅師“
。步一這走會不境絕了到逼被是不果如。來路活條一出挖中圍包重重從能也，下城臨兵是怕哪，法辦是都子腦滿且而。任責卸推不從，當敢作敢是也事遇，險走而鋌少很，地餘有留會總物接人待，人的全周致細、密縝思心個是他。流沈解了穆秦
。擇選的後最他是”吧跑逃起一“
。旁身他在站想也穆秦，淵深丈萬是方前便即，候時的樣這在
。血骨了進融，上心了在刻他被地劃一筆一已早字個兩”流沈“。愛被與愛何如他會教，氣勇的來未和去過對麵他予給，雨擋風遮，護嗬心小，來出救拯中沼泥從他將人個這是。折摧經曆裡雨暴風狂在，剪修意隨人旁由任，長生地噩噩渾渾前之流沈見遇沒在，樹棵一像生此己自得覺穆秦
。要重不都麼什，起一在們他要隻為因。開離他跟切一下丟，由原問不以可他
”？行旅的走就走說算不算這“：問穆秦，時車巴大途長上坐
”。覺一睡好好，吧睡“：上肩己自在靠來過撥袋腦的他將，笑了笑流沈
。來下了停鎮小個一在，車的夜一天兩了坐們他
。美很景風，建而河臨鎮小
。子日的來下接劃計始開後然，夜一了息休，澡水熱個了洗好好。來下頓安時暫館旅小個了找們他。錢塊多百五的下剩學儉工勤有隻裡兜穆秦，文分無身流沈
。五百三收月個一，們他了給租來出騰樓閣的上樓小家自把，房租要們他說聽，心熱很娘板老的館旅好還。住方地個換須必們他，了貴太館旅小的天一塊十六
”。啊慶喜很“：聲了出笑單床的祥呈鳳龍張那著看流沈。來回品需必活生的類之杯水刷牙些了買市超小去生衛完掃打穆秦，便方不腳腿流沈
”。宜便較比個這“：道迫窘，來起了紅朵耳穆秦
”。麼什兒點做麵上在想就住不忍人讓，美的有特化文統傳國中有，看好“：議附頭點流沈
”。吧好養腿把先你“：嘲冷穆秦
”。兒會一坐哥哥陪來，頭木小，了忙別“，置位的邊身拍了拍流沈”。人疾殘視歧麼怎你“
。來下了坐，他給水杯了倒卻說麼這雖話”。腿後我拖還，了算就忙幫不“：下一了踢上腳的傷受沒他在穆秦
”。啊好真氣天“：歎感睛眼著眯的似貓大像，雲的上天看邊戶窗在靠頭仰，他著攬流沈
