那幾天連裡沉浸著離別傷感的氣氛，我們這些新兵也不敢大聲說笑，都收斂著。老兵們的告別方式各種各樣，有的把流過血汗的障礙場最後跑了一遍，有的去抱了抱家屬區的小孩，每天在軍區巡邏，逗這些孩子玩兒，都有感情了，家屬們教這些小孩奶聲奶氣地喊叔叔好，我們連的人都很疼愛這些孩子。
有幾件事讓我印象很深。一是連裡照顧退伍的老兵不排崗哨了，但在走的前一天，老兵們要求再站最後一班崗。那天的崗都是他們站的。向我們交崗的時候，我看到他們偷偷抹眼淚。這個崗哨他們站了三年，有的不止三年，他們用最後一班哨向守衛了三年的軍區告別。我不知道在那兩個小時他們的心裡想著什麼，是第一次站崗的興奮自豪，是酷暑隆冬裡在哨位上日曬雨淋的辛苦，還是無數次地敬禮，無數次地指揮車輛，和無數次抱著槍——這個最忠誠最親密戰友的滋味……
二是老兵們走的那天，在炊事班吃了最後一頓飯，餃子。上車餃子下車麵，每個新兵來到軍營的第一頓飯是麵條，退伍前的最後一頓是餃子，吃到這頓餃子的時候，意味著不管有多少不舍，多少留戀，你都該離開了。他們吃餃子，我們吃飯，那頓飯是我到警衛連後吃得最壓抑的一頓，整個飯堂鴉雀無聲，老兵們埋頭默默地吃，有一個老兵端著搪瓷缸把他的餃子都給了我們新兵這桌，我們趕緊說，班長我們不吃，他啞著嗓子說吃吧，我吃不下。
楊東輝從隔壁過來，把他的餃子塞進那個老兵手裡，他說“吃了。以後再想這個味道，要走大半個中國了。”老兵聽了把餃子狼吞虎咽地劃到嘴裡，邊用力嚼邊抹眼睛，楊東輝沉默地拍拍他，他把楊東輝一把抱住就在他的肩膀裡嗚咽，食堂裡的人都強忍著，我的鼻子也一陣發酸……
吃過飯，我們拎著老兵的行李，隊伍集合在營房前的空地上，連長給每個老兵係上大紅花，上麵寫著“光榮退伍”，鞭炮和送戰友的歌曲同時響起，喜慶的鞭炮聲在這個場合下聽起來卻格外心酸，一個入伍七年將複員的老士官向連長說：“報告連長，退伍老兵集合完畢，請指示！”連長擺了擺手，背過了身去，這樣一個硬漢子，見過了很多次這個場麵，我想他此時的心中也是難受的。指導員宣讀《致退伍老兵的一封信》時，很多人在忍，但還是有人默默流下了眼淚。部隊關於離別有一句話，是個軍人就沒有眼淚，今日的離別就是往日的相逢。可是此時此刻的眼淚，不代表懦弱，隻有沉甸甸的分量。
當楊東輝親手為他們摘下領花肩章的時候，一個老兵向楊東輝敬了最後一個軍禮，撕心裂肺地喊了聲“排長！”就一頭紮進楊東輝懷裡痛哭起來，他是楊東輝當班長時手把手帶出來的兵，我看到楊東輝緊緊摟著他，抬起臉，硬把眼淚咽回肚子裡，我還是看到了他嘴角的抽動……走的這批老兵，大部分是他帶出來的兵，還有和他同年入伍一起摸爬滾打過的誌願兵，他一直控製著自己，因為這時候他的失控會帶來一群人的失控，他不能失控，但是我看得到他強忍的淚水。
這聲“排長”像開啟了洪水的閘門，那些被下了軍銜的老兵們將楊東輝團團抱在中間，他們都是他的兵，一聲聲哭喊排長，他們的哭喊聲狠狠劃過我的心上，讓我的心也忍不住在顫抖。我流淚了，指導員也流淚了，全體戰友和退伍老兵都哭了……
“緊握槍、軍威壯、警衛戰士多榮光！ 預備，唱！”是楊東輝的聲音，他帶著哭音的嘶啞的吼聲，突然響了起來。老兵們哭著跟著大聲唱起來：“……警衛戰士覺悟高、不怕烈日曬、不怕雨水澆、寒風洌冽無所懼、戰鷹高飛我站崗……”這不是我第一次聽到這支《警衛連之歌》，卻是最震撼的一次，幾年後當我也哭吼著唱這首歌的時候，我才明白，警衛連這三個字，已經深深刻進了我們每個人的靈魂，每個人的骨頭。
楊東輝把警衛連的連旗遞到老兵們手裡，他們抱著鮮紅的連旗嚎啕大哭……我們全體都默默掉了眼淚……
”！人軍是生一，裝軍穿天一“：話句這的說後最們兵老對輝東楊得記還我天今到。酷殘的話句這了到會體我，刻此時此，兵的水流，盤營的打鐵
。們爺的正真個做麼怎，子小頭毛幫這們我了會教隊部是也，色綠身這過負辜有沒，隊部了給留春青把們我。兵個一是經曾記忘會不遠永們我，土黃朝麵是還達發貴富是，角海涯天到走來將們我管不，裝軍著穿還否是們我管不。頭心的們他在記銘定一也，心在記銘直一我話句這
。他見看上場練訓在才上晚到直，輝東楊到不找都處到我，後兵老走送
。煙抽，場練訓的曠空著向麵，上階台的場操在坐人個一他
