告別·反悔
采訪結束後，方昭去了趟711。 他需要買剃須膏，奧運村的洗漱包總是缺這個。收銀台前站著個紮馬尾的女孩，正踮著腳往貨架上補貨。 “方哥！”女孩突然轉身，差點撞到他。 方昭愣了一下，認出是二隊小球員的女朋友，好像叫小雨。她在便利店做兼職，有次隊裡聚餐還給大家送過醒酒糖。 “買什麼？”小雨眼睛亮晶晶的，“我們有新到的能量棒！” 方昭拿了剃須膏和一瓶水：“不用，謝謝。” 結賬時，小雨突然壓低聲音：“鹿姐上周來過。” 方昭的手指一頓，掃碼器發出刺耳的“嘀”聲。 “她買了兩箱酒，”小雨遞過小票，“問我哪種度數最高。” 便利店的空調開得太足，方昭的後頸起了一層細密的雞皮疙瘩。 籠罩在黑暗中的訓練館在深夜依然亮著燈。 方昭加練到淩晨，反手擊球的聲響在空蕩的場館裡格外清脆。汗水浸透T恤時，他聽見看台上傳來腳步聲。 “就知道你在這兒。” 徐浩拎著塑料袋走下來，冰鎮可樂貼上他後頸。方昭一個激靈，球直接飛出了擋板。 “操！” “操什麼操！”徐浩扔給他毛巾。 “我聽說，”徐浩盯著飛蛾撞擊頂燈的影子，“哈佛訪學的邀請函早就來了。她中午就走了。” 方昭突然站起來，毛巾甩在長椅上。 “去哪兒？” “找她。” 徐浩吹了聲口哨：“現在淩晨兩點。” “她知道我這個點訓練結束。”方昭抓起外套。 鹿西的公寓樓下來了一群鴿子。 方昭站在樹蔭下，看著它們啄食地上的麵包屑。路燈透過樹葉間隙，在他腳邊投下斑駁的光影。 他不知道自己為什麼要來這裡。 電梯上升的過程中，他盯著樓層數字跳動，心跳逐漸加速。他不知道鹿西在不在家，甚至不確定自己該說什麼。“聽說你買了很多酒”？還是“奧運會快要開始了”？ 叮。 門鎖的指紋識別區亮起綠光，發出熟悉的提示音。方昭怔住了。他的指紋居然還能用。 門開了一條縫，濃鬱的酒氣撲麵而來。 客廳裡一片昏暗。 窗簾拉著，隻有一盞落地燈亮著，照出茶幾上的空酒瓶。方昭輕輕關上門，鞋底踩到什麼硬物，是鹿西的車…
采訪結束後，方昭去了趟 711。
他需要買剃須膏，奧運村的洗漱包總是缺這個。收銀台前站著個紮馬尾的女孩，正踮著腳往貨架上補貨。
“方哥！”女孩突然轉身，差點撞到他。
方昭愣了一下，認出是二隊小球員的女朋友，好像叫小雨。她在便利店做兼職，有次隊裡聚餐還給大家送過醒酒糖。
“買什麼？”小雨眼睛亮晶晶的，“我們有新到的能量棒！”
方昭拿了剃須膏和一瓶水：“不用，謝謝。”
結賬時，小雨突然壓低聲音：“鹿姐上周來過。”
方昭的手指一頓，掃碼器發出刺耳的“嘀”聲。
“她買了兩箱酒，”小雨遞過小票，“問我哪種度數最高。”
便利店的空調開得太足，方昭的後頸起了一層細密的雞皮疙瘩。
籠罩在黑暗中的訓練館在深夜依然亮著燈。
方昭加練到淩晨，反手擊球的聲響在空蕩的場館裡格外清脆。汗水浸透 T 恤時，他聽見看台上傳來腳步聲。
“就知道你在這兒。”
徐浩拎著塑料袋走下來，冰鎮可樂貼上他後頸。方昭一個激靈，球直接飛出了擋板。
“操！”
“操什麼操！”徐浩扔給他毛巾。
“我聽說，”徐浩盯著飛蛾撞擊頂燈的影子，“哈佛訪學的邀請函早就來了。她中午就走了。”
方昭突然站起來，毛巾甩在長椅上。
“去哪兒？”
“找她。”
徐浩吹了聲口哨：“現在淩晨兩點。”
“她知道我這個點訓練結束。”方昭抓起外套。
鹿西的公寓樓下來了一群鴿子。
方昭站在樹蔭下，看著它們啄食地上的麵包屑。路燈透過樹葉間隙，在他腳邊投下斑駁的光影。
他不知道自己為什麼要來這裡。
電梯上升的過程中，他盯著樓層數字跳動，心跳逐漸加速。他不知道鹿西在不在家，甚至不確定自己該說什麼。“聽說你買了很多酒”？還是“奧運會快要開始了”？
叮。
門鎖的指紋識別區亮起綠光，發出熟悉的提示音。方昭怔住了。他的指紋居然還能用。
門開了一條縫，濃鬱的酒氣撲麵而來。
客廳裡一片昏暗。
窗簾拉著，隻有一盞落地燈亮著，照出茶幾上的空酒瓶。方昭輕輕關上門，鞋底踩到什麼硬物，是鹿西的車鑰匙。
“鹿西？”
沒有回應。
方昭走到沙發前，發現鹿西蜷在角落裡，懷裡抱著一遝紙。她的頭發散亂，臉色蒼白得像實驗室的瓷磚，眼下掛著濃重的青色。
“......方昭？”
鹿西抬起頭，眼神渙散了一瞬才聚焦。她扯出一個笑容。
方昭蹲下來，看清她懷裡的紙，是 Nature 的審稿意見，邊角被酒漬暈開了。
“你喝多了。”
“嗯。”鹿西點點頭，“心情不好，論文被拒了。”
她的聲音很輕，像在討論明天的天氣。方昭伸手想拿開那些紙，鹿西卻突然攥緊了，紙張在她指間皺成一團。
方昭的目光掃過茶幾，酒瓶旁邊是個空藥盒，標簽上寫著“唑吡坦”，半片鋁箔還卡在盒子裡。
“不是你想的那樣，”她突然說，“隻是偶爾需要。”
“多久了？”他問。
鹿西沒有回答。她的目光落在方昭的左手無名指上，那裡有一道淺淺的戒痕。
“什麼時候出發？”
“下周。”
“嗯。”鹿西點點頭，“我中午的飛機，去波士頓。”
方昭看向客廳。紙箱堆了半邊牆，但書架上還留著幾排專業書籍，冰箱上的便利貼也沒撕。這不像徹底搬走，更像某種臨時撤離。
“電解質衝劑我收到了。”他說。
鹿西正在擦料理台，聞言動作沒停：“配方改過，更適配。”
”？條紙張留不麼什為“
”。要必沒“
。下一翻外往要處節指，手左後手右先，樣這會都她，務家完做次每，了悉熟太昭方作動個這。套手膠橡下摘，藉狼的裡家完拾收西鹿
。夾件文的滿滿得塞個一下取，架書向走西鹿，時下七第，聲動啟的機縮壓箱冰著數昭方。延蔓間之人兩在默沉
”。你給個這“
。下台在她，上台獎領在站他，禮獎頒賽錦世年去，片照張著夾還麵裡現發，夾件文開打昭方。字名的她著印欄者作，》究研應反經神動運下境環壓高《，文論篇一是頁一第
”。析分的手對運奧屆這是頁一後最“，輕很音聲的西鹿”。析分和錄記據數些一了做己自我“
”——麼怎你“：緊發嚨喉的昭方
”。你持支我“，睛眼的他視直西鹿
。影光的駁斑下投上板地的間之人兩在，來進照簾窗過透光晨。去遠漸漸聲擎引車汽外窗
”。了悔後我“，腕手她住抓然突昭方”，西西“
。快時平比率頻，動跳下尖指在搏脈的她到覺感能他，起凸微微口傷的下貼可創
”。束結沒還運奧但“，說聲輕西鹿”。道知我“
。現出會他了準算至甚，料資了好備準，李行了好拾收前提以所，搖動刻一後最在會他到料就早她，來過白明然突昭方。紅的淡淡著泛中光晨在痕戒的上指名無，出滑心掌他從腕手的她
。確精樣一量變驗實算計她像就
。問他”？了好找寓公的頓士波“
”。邊旁河斯爾查，嗯“
”。頭插換轉帶得記“
”。了帶“
。的上蹭簽標寫時李行寄郵備準天昨是能可，水墨點一著沾還上指小手左她到意注昭方
”。來回牌金個拿“，下停口門在她”。昭方“
。”嗒“聲一那的上麵台在落球乓乒像，輕很音聲的上關門
。頁一後最文論開翻，裡寓公的半一了空在站昭方
。”樂快的時子拍拿次一第起想你當：值閾力壓“：字小行有下底最。術戰議建著注標邊旁，出圈筆紅用都點弱的手對個每，麻麻密密得寫析分的西鹿
”。手反練加，始開天明“：息消條了發浩徐給，機手出摸昭方。起升上線際天市城從正陽朝，外窗
”。部樂俱球乓乒有沒有近附佛哈查查我幫“：句一上補又，下一了豫猶前送發
