第7章
###7
周國棟伸向書包的手停住了。
“先回去。”
我牽著小川沒動。
“我說的是離婚。”
他看了一眼走在前頭的小滿，壓低聲音：“你娘剛下葬，孩子還傷著，這時候說這些，你讓他們怎麼辦？”
“跟我過。你該出的錢照出。”
他盯著我，過了一會兒，轉身往周家的方向走。
“等你緩過這口氣再說。”
我帶著孩子回了娘家。
那天晚上，小滿睡著後還在哭，左手摸來摸去，找不到人便叫娘。我把床往牆邊推了推，自己睡在外側，隔著被子握住她的手。
周國棟來敲門時，我沒有鬆開。
“有什麼事，明天說。”
門外站了一會兒，腳步才走遠。
往後幾天，他來過兩回，一回送錢，一回問公社的人有沒有把那張說明退回來。我收下孩子看手的錢，把大夫寫的用藥和複診日子給他看；他再問說明，我便讓他去找許支書。
第六天，他推著縫紉機來了。
機器綁在架子車上，輪子清理過，腳踏板踩下去不再吱呀響。他卸下來，放在我指的窗邊，又從車上拿下一包藍布衣裳。
“機器找人修好了。衣服也是按娘的身量買的，等七七的時候燒給她。”
我沒有接衣服，先掀開機器的木蓋，轉了兩下手輪。
“鎖抽屜的鑰匙呢？”
他從口袋裡掏出來，放在台麵上。
抽屜裡，我的頂針和剪子都在，娘留下的一小包碎布也沒動。我把鑰匙插回鎖孔，叫住準備往堂屋走的他。
“衣服拿回去。”
他抱著那包衣服，站在門檻上。
“秀禾，你還要我怎麼做？”
我把機器推到牆邊，給孩子留出走路的位置。
“我先前說的，你想好了沒有？”
“我們搬出來。”他立刻接話，“不跟娘和國梁住了，就住這兒。我去做零活，有多少掙多少。你不是早就說過，娘年紀大了，我們該搬回來照應？”
我低頭摸了摸台麵。娘以前坐在這個位置挑豆子，每回我說要搬，她都說周國棟上班近，別讓他來回趕。
如今他把衣服放在桌上，彎腰看床底，像是在找能放他東西的地方。
“我沒叫你搬進來。”
他直起腰：“那你想讓我去哪兒？”
我抬頭看他，他才把腳從門檻裡收回來。
“線路上的活不讓我乾了，工具都收走了。”他伸手按住桌上的衣包，“我去找國梁，想讓他問問廠裡有沒有臨時活。他連門都沒讓我進。”
“招工的事不是也在查？”
“手續退回來了。他說都是我害的，叫我別再去找他。”
他往窗外望了望，聲音低下來。
“我這些年，哪件事不是先替他想著？他娶媳婦，進廠，我連你都……”
他沒說完，手在衣包上按出一道褶。
我伸手把衣服拿起來，放到他懷裡。
“那是你跟他的事。”
院裡響起婆婆的聲音。她一路走得急，進門便拍著胸口喘氣，見了我，抬手就指機器。
“原來弄這兒來了！我說家裡怎麼連個補衣裳的人都找不著。”
周國棟攔了一下：“娘，別說了。”
她繞過他：“秀禾，差不多得了。國梁的事已經黃了，國棟又沒了活，你帶著孩子住這兒，家裡的飯誰做？你讓我這把年紀還伺候他們？”
我正在收機器旁的繩子，聞言停下來。
“我娘六十多歲，還在替你兒子帶孩子。”
。棟國周拉去又，動了動唇嘴婆婆
”？去回領人把不還你。的說她聽聽你“
。來下拉手的她將棟國周
”。兒塊一住不後以，了說我“
”！走要也你，了沒都麼什在現弟你，了娘要不就婦媳了有“：邊檻門在坐股屁一即隨，他著看婆婆
。頭的她摸手伸，來進跟棟國周，好理帶吊把，她扶去過我。我叫來起坐，醒驚被滿小的裡屋
”。了裡屋關你把不後以爹？疼不疼還“
。挪了挪後身我往滿小
”？行不行，人個四就，娘爹有還，弟弟、你，來出搬們咱“：去下蹲他
。頭搖，兒會一他了看兒女
”。門鎖會你“
。手伸再有沒，裡那在蹲棟國周
。間外到走他和才，角被好掖，去回躺滿小讓我
”。樣一也我。了忘就句兩哄是不子孩“
”。心操你讓不我，事的梁國和娘，們你顧先我後以。了錯道知我，禾秀“：服衣包那住攥他
。屜抽進收包藥的上桌在放把，完說他等我
”。問社公去己自我，肯不要你。事的開分說，叔許找去們咱，午下天明“
”？離要非還你，了回不都家連我，了買也服衣，了好修我器機“
”。的我是就來本器機“
。話出說沒卻，著張嘴，服衣的裡懷己自看看又，器機台那著看他
”？子孩個兩活養能你，器機台這憑就“：我問頭回隻，應有沒他。飯吃去回他催，來起站經已婆婆，邊門院到送他將我
。些了拉前身往門院把我
”？來不來你，午下天明“
##
