第十章
】
何霆舟生日那天,帶花回家。
不是我生日。
他記錯了。
我生日在上個月,他去了周蔓家,給周宇修壞掉的書桌。
那天晚上,我和小棠吃了一碗長壽麵。
小棠把荷包蛋夾給我。
「媽媽生日快樂。」
我說:「今天不是我生日。」
她說:「那就當補上。」
現在,何霆舟站在門口,手裡捧著玫瑰,蛋糕盒掛在手腕上。
他臉上帶著一點討好的笑。
「清禾,生日快樂。」
我正在削蘋果。
果皮垂下來,紅紅的一長條,快要斷時,我用刀尖挑住。
小棠坐在餐桌前寫作文。
學校命題,《如果爸爸……》
她寫到一半,去洗手間洗手,作文本攤在桌上。
何霆舟換鞋進來。
「小棠呢?」
我說:「洗手。」
他把花放到餐桌上,水珠滴在桌麵。
他的視線落到作文本上。
題目隻露出四個字。
《如果爸爸》
他伸手,慢慢把本子拉到麵前。
我沒有攔。
廚房水龍頭開著,小棠在裡麵哼歌,水聲淅淅瀝瀝。
何霆舟翻開第一頁。
小棠的字比以前工整了一點。
如果爸爸沒有死,我想問他幾個問題。
?你等天每我道知是不是你
?口門看會上晚媽媽道知是不是你
?了走你見看,時出演我道知是不是你
?走還麼什為你,道知你果如
?爸爸當麼什為你那,道知不你果如
。了好就了牲犧爸爸,想前以我
。掉走話電接會不人的牲犧
。忘又了應答會不人的牲犧
。事懂我叫再,來起抱孩小的別把會不人的牲犧
。死有沒爸爸,想又我來後
。了家人別到放己自把是隻他
?門開要不要我,來回爸爸果如
。的開人的家回想給是門,說媽媽
,道知不我是可
##