第一章
】
臘月二十三。
我開著三輛冷庫車，沿著盤山公路往村裡趕。
駕駛座上放著一份氣象內參數據，是我昨天從省氣象局的模型裡調出來的。
五天後，一股北極渦旋南壓，本地氣溫將驟降至零下八度。
二十年一遇。
這個溫度意味著什麼？
意味著漫山遍野的臍橙，會在一夜之間凍成冰疙瘩。
我叫周遠，省氣象局數據中心的分析員。
說白了就是個看天氣的。
但我看的天氣，比天氣預報早五天。
進村的時候，正趕上晌午。
村口蹲著幾個曬太陽的大爺，看見三輛白色冷庫車，煙杆子都忘了抽。
"喲，這不是周家那小子嗎？"
"在城裡開大貨車了？"
"嘖嘖，混得不行啊。"
我沒搭理，直接把車開到了村祠堂門口。
提前給村長打了電話，說有個收購橙子的生意要跟大夥商量。
消息傳得快。
不到半小時，祠堂裡烏泱泱坐了五六十號人。
村長周德貴坐在正中間，咳了兩嗓子："行了行了，都安靜。小遠，你說。"
我站起來，開門見山。
"各位叔叔伯伯，我今天來，是想收購咱們村今年所有的臍橙。四塊一斤，現金結算，今天裝車，明天出發。"
祠堂安靜了兩秒。
然後像炸了鍋。
"四塊？今年市場價才三塊，這小子出四塊？"
"有便宜不占是傻子啊，賣！"
"等等，他一個開貨車的，哪來這麼多錢？"
正當幾個大爺動了心思，祠堂門口傳來一聲響亮的嗓門。
"且慢！"
我抬頭一看，差點笑出聲。
蔣德發。
此人號稱我們村的"橙王"。
實際上就是個二道販子，從村民手裡兩塊五收橙子，轉手三塊五賣給縣裡的水果批發商，靠信息差吃了十幾年。
今天穿了件A貨GUCCI棉服，領口的Logo印反了都不知道。
腳上踩著一雙正品軍綠解放鞋。
上半身意大利，下半身延安。
他大搖大擺走進來，身後還跟著七八個"小弟"——其實就是他老婆娘家那幾個表兄弟。
"周遠，我說你在城裡混了幾年，腦子沒混靈光啊？"
蔣德發端起桌上的茶杯，猛灌一口。
"四塊收橙子？你知不知道，下個禮拜就是小年，再過兩天就是年關。年關橙子什麼價？"
他豎起兩根手指，衝在場所有人晃了晃。
"十塊！最少十塊！"
"誰這時候賣橙子，誰就是——"
他把茶杯往桌上一頓。
"傻子！"
祠堂裡一陣騷動。
我看著他表演，心裡平靜得像一麵湖。
"發哥，"我叫了一聲，"我出四塊，這個價不低了。你平時收村裡的橙子，兩塊五吧？"
蔣德發臉色變了一瞬。
這個價格是他的商業機密——當然，全村人心裡都有數，隻是沒人敢當麵捅破。
但他很快恢複了鎮定。
"兩塊五？你在放什麼屁？我給大家的價是三塊！"
他掃了一眼周圍的村民，眼神帶著警告。
幾個大爺低下頭，沒吭聲。
"而且，"蔣德發走到我麵前，居高臨下地看著我，"你一個在城裡打工的，突然回來收橙子？你的錢哪來的？你的渠道哪來的？"
他壓低聲音，但故意讓所有人都聽得見："該不會是搞傳銷了吧？"
這話一出，祠堂裡的氣氛變了。
幾個本來動心的大爺，看我的眼神瞬間充滿警惕。
"傳銷"這兩個字在農村的殺傷力，堪比核武器。
我深吸一口氣。
"發哥，我不是搞傳銷的。我在省氣象局工作，這次回來——"
"氣象局？就是看天氣預報的？"蔣德發哈哈大笑，"那你給我預報一下，明天幾度啊？哈哈哈哈！"
他身後那幫表兄弟跟著笑成一團。
祠堂裡也響起了稀稀拉拉的笑聲。
我的拳頭握了一下，又鬆開了。
角落裡，爺爺站了起來。
"我說老蔣，你讓孩子把話說完——"
"周叔，您別摻和。"蔣德發一揮手，"您孫子在外麵混了幾年，可能被人忽悠了，回來忽悠咱們呢。四塊收橙子，明擺著虧本的買賣，不是傳銷是什麼？"
爺爺的臉漲得通紅，嘴唇抖了抖，被旁邊的人拉住了。
我看著爺爺的樣子，心裡一陣酸。
但我忍住了。
"。強勉不我，賣不就賣不"，頭點了點我"。行"
"。相識"：睛眼起眯發德蔣
"。度十下零到能可頂山，高拔海村們咱。度八下零。潮寒大場一有會，內之天五"，人有所的裡堂祠眼一了掃我"，兒這在放話把我但"
"。度五下零是限極寒耐的橙臍"
"。廢報部全子果的樹棵整，裂破壁胞細，冰結肉果，度溫個這過超"
"。失損少減家大幫，前之來潮寒在想是，的宜便占來是不，子橙的們你買斤一塊四出我，伯叔位各"
。秒兩了靜安次再堂祠
。掌鼓了鼓發德蔣後然
。耳刺外格，蕩回裡堂祠在聲掌那
"？啊江龍黑是當你，方南是兒這們咱？呢度十八下零說不咋你？度八下零。了多強年當爹你比平水的事故編"，說著笑他"。彩精"
。哄起著跟哈哈嘻嘻人輕年個幾
"？度八下零有哪方南，是就"
"？了壞看子腦，聞新了多看裡城在是不是子小這"
。輕不道力，膀肩的我拍了拍發德蔣
"。了眼現人丟兒這在別。走開緊趕，車庫冷破輛三那你。勸句一哥聽，啊遠小"
。臉的麵滿光紅張那發德蔣著看，頭起抬我
。了笑然忽
"。對得說你。哥發，行"
。碼號個一了撥，麵的人有所著當，機手出掏我
"。事的子橙，嗯。來過車開我，點八上早天明。遠周是我？嗎叔劉，喂"
。頭點了點發德蔣對我，話電了掛
"。了擾打"
——音聲的亮洪發德蔣來傳後身，堂祠出走身轉
"！奶酸箱帶爺爺你給城縣過路頭回！送不好走"
。笑哄陣一是又
。擎引動發，室駛駕進鑽我
。來出了追爺爺，裡鏡視後
。手揮了揮我朝，背著僂佝，口門堂祠在站他
。下一了酸子鼻我讓，麵畫個那
"。事沒我。去回你，爺爺"：窗車下搖我
。話句一了說音聲低壓，邊窗車到走爺爺
"？要不要你，子橙的地畝三那我"
。秒一了愣我
"。要"
"。拉來你。好裝你給我，點三晚今"
【
