第8章
餛飩店
溫念在走廊裡蹲了很久。
久到護士站的姑娘特意繞出來看了她一眼,問“溫小姐你沒事吧”,她才撐著牆站起來,笑著說沒事,就是鞋帶開了。護士低頭看她腳,她腳上是雙沒有鞋帶的平底鞋。
回房後,溫念把自己摔進被子裡。天花板上那盞小夜燈還亮著,昏黃的光像化開的蜂蜜,黏在牆角。她盯著燈影發呆,腦子裡像灌了水,晃一晃就“嘩啦”響。
手機沒再震。陸宴沒再發消息。
她翻了個身,嘗試調動讀心術。先聽隔壁病房的,再聽護士站的,最後甚至試著去聽樓下車裡有沒有誰在罵天氣。可腦子裡乾乾淨淨,像被洗過一樣,連“嗡”一聲都沒有。她有些慌,又有些覺得輕鬆。兩種感覺攪在一起,讓她胸口發緊。
她坐起來,從床頭櫃上拿過那杯涼白開,喝了兩口。水在嗓子眼裡滾過,涼得她打了個激靈。她忽然想起陸宴最後那句“回去早點睡”,像命令,又像叮囑。
她睡不著。
她想起餛飩店老板對陸宴喊的那句話:“下次帶弟弟一起來啊。”陸宴當時腳步頓了頓,沒回頭。當時溫念沒多想,現在腦子一空下來,這句話反倒活了,在耳朵邊滾來滾去。
陸宴的哥哥,去過那家餛飩店。老板認識他。而且老板把陸宴叫“陸先生”,卻把他哥叫“弟弟”。這關係聽起來不一般。
溫念坐不住了。
她下床,換上一雙白色運動鞋。這鞋是昨天李叔從老宅送來的,原主的東西,鞋底有些發黃,但穿著合腳。她把手機揣進褲兜,輕手輕腳地打開門。走廊裡靜悄悄的,護士站沒人,隻有那個不鏽鋼推車還停在拐角。
她沒坐電梯,從樓梯間下了樓。夜風迎麵撲來,帶著白天的餘熱和泥土氣。她深吸一口,往醫院大門走。
門衛室裡兩個保安還在聊天,見她出來,其中一個抬頭:“姑娘,這麼晚還出去?”
“買點東西。”溫念說。
保安沒再多問,縮回腦袋繼續和同事爭“那球到底越沒越位”。
溫念出了門,攔了輛出租車。司機正聽夜間節目,聲音開得老大,一個男主播在講鬼故事,語氣陰森森的:“那輛車停下的時候,裡麵一個人都沒有……”溫念在後座聽得後頸發涼,沒好意思讓司機調小音量,隻能把臉轉向車窗。
車到餛飩店那條街時,已經快十一點。街燈亮著,把路麵照成一片昏黃色。兩邊店鋪大多關了門,隻有兩家燒烤攤還支著,炭火味和烤肉香纏在一起,飄出去老遠。餛飩店的招牌暗著,“老孫牛肉麵”五個字在夜色裡模糊成一團。但店門沒完全拉下,卷簾門下方透出一線光。
溫念走過去,在門口站定。她抬手要敲門,手懸在半空,又縮回來。她忽然覺得自己傻。大半夜跑到一家牛肉麵店,想乾什麼?問老板“陸宴的哥哥是不是還活著”?她又不是警察。
正猶豫著,卷簾門“嘩啦”一聲從裡麵拉開半截。光湧出來,溫念下意識退了半步。老板老孫站在門口,圍著條灰不溜秋的圍裙,手裡還攥著塊抹布。看見她,老孫明顯愣了一下。
“喲,姑娘,又來了?陸先生呢?”
溫念一時不知道怎麼接話。她張了張嘴,說:“他……在忙。我路過,想買碗餛飩。”
老孫“哦”了一聲,讓開身子:“進來坐吧。正準備打烊,不過麵還有。牛肉麵行不?餛飩賣完了。”
溫念說好,走進店裡。店裡的燈隻開了一半,靠裡兩排座位隱在暗處。空氣裡還殘留著白天燉牛肉的香氣,混著洗潔精味。老孫讓她先坐,自己進了後廚。很快,鍋響起來。
溫念坐在上次陸宴坐的位置對麵。她低頭看桌麵,木紋裡嵌著些洗不掉的老油漬,像地圖。桌上還有半罐辣椒油,蓋子上沾了一層乾掉的醬。
“姑娘,你一個人這麼晚在外麵轉,不安全。”老孫在後廚喊,聲音隔著水聲和鍋鏟聲,聽不太清。
“我睡不著。”溫念說。
老孫端了麵出來,放在她麵前。麵和上次一樣,湯紅肉厚,蔥花撒得足。溫念道了謝,拿起筷子,沒急著吃。
“老板,您這店開了多久了?”她問。
老孫坐到旁邊一張桌子上,拿抹布擦手:“十五六年了。那時候這條街還沒修,全是土路。”
“陸先生常來?”溫念裝作隨口。
老孫看了她一眼,笑了笑:“陸先生來得不算多。以前是他哥常來,帶著他。後來他哥不來了,就陸先生一個人,坐你那個位子,吃完就走。”
溫念心口一跳。
“他哥……您知道去哪了嗎?”她問。
老孫擦手的動作慢了。他沒看溫念,目光落在後廚門口那盞昏黃的小燈上。
“姑娘,你是陸先生什麼人啊?”
溫念沉默了一下,說:“未婚妻。”
老孫“哦”了一聲,點點頭,像早猜到了:“怪不得。你上次來,我就覺得你眼熟。陸先生以前帶他哥來過,後來這三年,你是他第一個帶來的人。”
溫念沒說話。她拿起筷子,挑了點麵,沒往嘴裡送。
“老板,他哥是不是還活著?”她壓低聲音,心跳得厲害。
老孫沒點頭,也沒搖頭。他站起來,把抹布搭在椅背上,走到後廚門口,背對著她。
“他哥以前常坐你旁邊那個位子。”老孫說,“後來有一天,他半夜來,坐了十分鐘,什麼都沒吃,就走了。那之後,我再沒見過他。”
溫念抬頭:“哪天?”
老孫轉過頭,看了她一眼:“三年前,他母親出事前幾天。”
店裡靜下來。冰箱“嗡嗡”地響,像在喘氣。溫念聽見外麵有摩托車飆過的聲音,由遠及近,又遠了。
她拿出手機,把陸宴給她的那張車禍舊照片翻出來,遞到老孫麵前。照片上人很小,但老孫眯著眼看了半天,臉色變了。
“這是……哪來的?”
“陸宴查到的。”溫念說,“老板,照片上這些人,您認識嗎?”
老孫沒接手機。他往後退了一步,臉隱進陰影裡。
“姑娘,我勸你,別查了。”他的聲音忽然低下去,像怕被人聽見,“有些事,知道多了,命都搭進去。”
溫念的心像被人攥了一下。
她還想再問,老孫已經轉身進了後廚,把水龍頭開得“嘩啦嘩啦”響。溫念坐了一會兒,把麵錢壓在碗底下,起身往外走。
走到門口,她回頭問:“老板,他哥叫什麼名字?”
水聲停了。
“陸止。”老孫說,“止步的止。”
溫念走出餛飩店,夜風迎麵一撲,她才發覺自己後背全是汗。手機在口袋裡震起來,她掏出來一看,是陸宴。
她接通,沒說話。
“去哪了?”陸宴聲音很低,像怕吵到誰。
“透氣。”溫念說。
“護士說你從醫院出來了。”陸宴說,“定位一下,別動。”
溫念仰頭看天。天上沒星星,雲層很厚,像一塊吸飽了水的灰布,隨時會再下雨。
“陸宴,”她沒聽他的,“你哥叫陸止,對不對?”
電話那頭靜了幾秒。久到溫念以為斷線了。
“誰告訴你的?”陸宴的聲音聽起來很平,但溫念聽出一絲不易察覺的顫。
“餛飩店老板。”溫念說,“他說陸止三年前半夜去過店裡,坐了你常坐的那個位子。”
陸宴沒接話。溫念聽見他的呼吸聲,比平時重了些。
“你現在在哪?”陸宴終於說,“發我位置。別掛。”
。散吹風被會時隨像,糊糊模模,子影的裡窪水在映己自著看,邊路在蹲她。發有沒念溫
”?嗎對,著活還哥你“,說聲輕她”,宴陸“
。的來出擠處深嚨喉從像,輕很。下一了笑乎似宴陸,頭那話電
。說他”。怕害我讓得明聰你,念溫“
。睛眼上閉念溫
。戰寒個了打她得涼,上膀肩、上發頭她在落絲雨的密細。了飄始開雨
”。了管再別你但“,說宴陸”。著活還止陸“
。了掛話電
。來起站慢慢,袋口回塞機手把,了擦不性索她後最。花越擦越,擦去指手用她。霧水層一上蒙快很,著亮還幕屏機手,裡雨在蹲念溫
。了大雨
。來出撈裡水從剛像,上身在貼,濕打雨被衫襯白,傘打沒,頭車在靠宴陸。她等在像,著亮燈車,麵對在停車轎色黑輛一見看,時口門院醫到走。走回往慢慢,傘撐沒她
。前麵他到走,路馬過穿念溫
。他看頭仰她”。雨淋,傻不傻你“
。味鬆雪的上身他著帶,來下蓋料布的燥乾。上頭她到扔套外件一把,話說沒宴陸
。說他”。傻才你“
。的別是個哪,水雨是個哪清不分她,淚眼的來出笑著混,上臉她在打雨。了笑,套外著裹念溫
”。說再天明。車上“:門車開拉她給身轉宴陸
”?哪住晚今你,宴陸“:說然忽,臉側的他著看,裡雨在站她。動沒念溫
。下一了頓手的門車著扶宴陸
。說他”。裡車“
。裡車進鑽,聲一了”哦“隻終最,麼什說想,嘴張了張她。上頭額在貼地漉漉濕發頭,中雨在站,套外的他著披念溫
。子豆撒麵上在人有像,頂車在砸點雨。開打風暖把,座駛駕進坐宴陸
。光片一成暈裡幕雨在燈街,淌下往窗車著順水雨看,上位座在縮,緊裹套外把念溫
。字名個這遍一了念聲小她”。止陸“
。她看頭側宴陸
”。你笑會,見聽是要他“,說他”。了念別“
”?麼什為“:他向看念溫
。下一了敲輕輕,上盤向方在搭手把隻,答回沒宴陸
。河的來起漲是麵外,上船小葉一在坐像己自得覺,睛眼上閉她。燙發臉念溫得吹風暖的裡車,下在還雨
:音聲的輕極宴陸見聽她,久多了過道知不
”。了死他可寧我但。著活還他“
。眼睜有沒念溫
。了著睡經已己自裝假,點一了緊裹又套外把是隻她