書名：翦商：殷周之變與華夏新生
作者：李碩
簡介：本書借助考古材料和傳世文獻，梳理了上古人祭風俗產生、繁榮和消亡的全過程，以及人祭與華夏早期文明從伴生到分離的偉大轉折，再現了古人（周人）為終結商朝和人祭風俗付出的巨大努力，使我們對華夏文明的起源有了全新的認知。
版權信息
書名：翦商：殷周之變與華夏新生
作者：李碩
出版社：廣西師範大學出版社
出版時間：2022-10-01
ISBN：9787559852533
本書由野望BOOK授權本平台進行數字發行
版權所有·侵權必究
代序：我們陌生的形象
從作品看李碩，以為他的“專業”就是中古史—搞魏晉南北朝的，側重戰爭史。顯然，這是一種自以為是的學術圈視角：哪位學者都得有個“專業”嘛。及至看到《孔子大曆史：初民、貴族與寡頭們的早期華夏》，才知道他的第一本書就是寫孔子的，而《孔子大曆史》已是十年後的大幅增訂本。
真是要對李碩的貫通刮目相看了。從南北朝一下穿越到了春秋，把幾乎寫濫了的孔子又娓娓道來地捋了一遍，從生寫到死，居然又寫出了新意，讓人心生敬佩。在《孔子大曆史》的後記中，李碩曾提到，“之前的商朝和西周曆史記載太少，更不好討論”，但附錄中已收錄《周滅商與華夏新生》作為外篇之一：“因為有了周公一代人的曆史，才能更深入理解孔子及其儒家思想。”
顯然，《翦商》就是在這一長文基礎上的巨幅擴寫。追根溯源至此，你不由得感歎並由衷欽佩：他一直跟著感覺走，他的好奇心太強，對於開拓新領域，太不畏難了。
那麼結果呢？先袒露下讀李碩這本書前的真實心跡：既然進入了我們這片撲朔迷離、難啃難纏的上古史與考古領地，就得從專業的角度好好審視審視了。不意，這書讀起來就讓你放不下，最後，我要用“震撼”二字來形容自己的感覺和心情了。
李碩是講故事的好手，從引子開始翻了幾頁，我就被吸引住了。作者認為人祭（殺人向鬼神獻祭）的消亡和周滅商有直接關係，甚至引發了華夏的新生，於是開場就複原了一場殷商晚期的人祭儀式。“然後開始殺人”—“震撼”的感覺就是從讀到這幾個字開始的，“第一輪殺了19人……這次至少殺了29人……然後是第三輪殺人。這次殺了24人……”（第3—6頁）作者平靜地按時間順序，細致地描述了殷墟祭祀現場發生的一幕幕。這用的可都是我們頗為熟悉的考古發掘材料啊。在那些枯燥的數據和冷冰冰的敘述麵前，我們曾“麻木”地做過“研究”。然而這次，我被震住了。沒有人這麼寫過，怎麼此前沒有讀出畫麵感呢：“對商人來說，在聚會典禮時殺戮異族，不僅僅是給諸神奉獻祭禮，也是讓圍觀者獲得精神刺激和滿足的‘盛宴’，比如，多處人祭坑留有蓄意虐殺的跡象，尤其當人牲數量不足，獻祭者還會儘量延緩人牲的死亡，任憑被剁去肢體的人牲儘量地掙紮、哀嚎或咒罵。這種心態，和觀看古羅馬的角鬥士表演有相似之處。”（第393—394頁）這種帶有聲音的、殘酷的畫麵感，隻能用文字來表現。在視頻和音頻節目中，呈現得肯定都是有限的。
說起來，李碩在本書中所描述的，都是我這個在新石器時代至夏商周考古領域熬至“資深”的學者所耳熟能詳的，但他的視角和寫法卻又使我耳目一新：他賦予了我們熟視無睹的諸多場景以畫麵感，他推出的若乾結論你沒想過，但細想想還真是那麼回事兒。或許，這正緣於李碩與考古學和上古史恰到好處的“距離感”，使得他可以避免我們這些“身在此山中”者的諸多局限。
乍看書名，以為就是集中於周滅商（殷周革命）這一大的曆史事件呢，但作者卻將其筆觸放大到了這一大事件之前的一千多年，從新石器時代末期說起，這就有點《萬曆十五年》的味道了。對此，我是惺惺相惜的；我曾說拙著《何以中國：公元前2000年的中原圖景》就是對黃仁宇先生致敬的效顰之作。沒有一定的宏觀視域，是不可能看清說清一群人、一件事的曆史意義的。畢竟是寫戰爭史的好手，李碩對於長時段、大場景的勾勒，駕輕就熟。“宏大敘事”與細致入微相結合，構成了這本書的一個顯著特色。
他用幾頁的篇幅，相當克製但又極其清晰地描述出了悠長而發展緩慢的新石器時代唯一明顯的變化—人群“共同體”規模的擴大。距今6000年前的仰韶文化早期，百人級的村落；距今6000—5000年間的仰韶文化中期，千人級的“部落”；距今5000—4000年間的仰韶文化末期與龍山文化期，萬人級的早期國家（古國）出現。你看，就這麼乾淨利落，就這麼雲淡風輕，那麼一大堆亂麻般的史前史頭緒就給你捋清了。
他把從龍山時代到商代的華夏文明的最初階段，稱為“華夏舊文明”，認為周滅商後，周公旦一代人迅速廢除了人祭宗教，並抹去了與此相關的文獻與記憶，從而開創了和平、寬容的“華夏新文明”，其影響延續至今。這一大的曆史認知，構成了此書的立論基礎，“翦商”，則是關鍵性的切入點。李碩有他自己明確的史觀史識。
他的不少提法，鞭辟入裡，一語中的。比如，“甲骨文是標準的‘男性文字’，而且是龍山文化之後部落舊習未褪時代的男人們創造的文字。那時還沒有後世人理解的王朝秩序，部族之間的掠奪和殺戮司空見慣，嗜血的諸神主宰著蠻荒大地。”（第212頁）“商王需要直接管理的王朝事務比較少，其最重要的事務是組織祭祀和戰爭，而商人各宗族則承擔提供祭祀貢品和戰爭兵員（自帶裝備）的任務。所謂：‘國之大事，在祀與戎。’這正是家族分封製而非官僚帝製時代的規則。”（第223頁）“人祭宗教及角鬥產業的消亡，都源於外來文化的乾預。……周人並未開創一種新的宗教，而是采用世俗的人文主義立場，與極端宗教行為保持距離，不允許其乾預現實生活，所謂‘敬鬼神而遠之’。這奠定了後世中國的文化基礎。”（第15頁）“周文化和商文化很不同，族群性格也差別很大。商人直率衝動，思維靈活跳躍，有強者的自信和麻木；周人則隱忍含蓄，對外界更加關注和警覺，總擔心尚未出現的危機和憂患。這是他們作為西陲小邦的生存之道。”（第484頁）“周人謹慎，謙恭，重集體，富於憂患意識，這些都成了新華夏族的樣板品格。”（第542頁）“周公時代變革的最大結果，是神權退場，這讓中國的文化過於‘早熟’；戰國時代變革的最大結果，是貴族退場，這讓中國的政治過於‘早熟’。”（第573頁）
李碩對於考古材料的運用，與古文獻和甲金文字一樣，已達嫻熟的程度，注釋與用圖，都頗為講究。說到這書的專業靠譜，還可以再舉幾個例子。
關於人祭風俗退出曆史記憶，大多數學者認為它是逐漸、自然退場的。一種代表性的說法是，殷商前中期盛行人祭，到晚期已很少了。代表著作是著名學者黃展嶽的《古代人牲人殉通論》，該書介紹了殷墟三座多人祭祀坑，認為它們都屬於殷墟前期。但李碩告訴你，“查閱這三座坑的發掘報告便可知，有兩座屬於殷墟末期，一座時期不詳，根本無法確定是否屬於殷墟前期”。（第1頁）
對二裡頭遺址浮選碳化糧食顆粒的統計，稻米“意外”的多，近50%，而一般認為，華北地區的農作物應當是以旱作的粟（小米）為主的，故主持這項研究工作的植物考古學家也認為“在黃河中下遊地區的龍山時代和二裡頭文化時期的浮選結果中屬於異常現象”，推測除自我種植外，還可能是從外地進貢而來的。我們對此不置可否，李碩則窮追不舍，他指出了其中的一個bug（缺陷），就是植物考古學家在給出浮選結果時沒有稱重的報告。而粟米和稻米的顆粒大小及重量差異很大，分析古人的種植規模和食物構成，應當統計的是重量而非粒數。他進而引進了農學上統計不同作物顆粒重量的術語—“千粒重”（在學界，這個概念隻有極少數學者提出且未引起重視），指出二裡頭出土的稻米重量應是粟米的四倍，如是，稻米折合重量占比可達84.5%，水稻也就絕對是二裡頭人的主糧了。不能不說這一觀點是持之有據的。在此基礎上，他又推論道，“在龍山時代結束後的‘大蕭條’中，新砦—二裡頭人之所以能夠異軍突起，甚至建立華夏第一王朝，水稻是重要原因”（第42頁），這當然可備一說。
你看，他鑽進去了，絕不外行。
此外，他還常常點出傳世文獻中某些敘述屬於後人的附會。譬如，“西周之後，人們還創造了那些更古老的半神帝王的‘創世紀’，比如黃帝和炎帝，嫁接和混淆了很多周族早期傳說，造成了很多混亂。”（第287頁）“到春秋，後人又創造出了更古老的、《詩經》裡沒有的堯和舜，於是，後稷的經曆再被翻新，增添了更顯赫的內容……以現代學術標準看，《尚書》中那些最古老的篇章，如堯、舜、禹及夏朝，都是不可靠的，隻有到了商朝才開始有一些可信的內容，如《盤庚》。”（第304頁）“賜弓矢和斧鉞並授予征伐之權的做法，並不見於商代的甲骨文和金文，更像是西周以來分封製度的規則，甚至是春秋時期周王室對齊桓公和晉文公等‘霸主’的授權。……這種春秋時人的觀念傳到戰國和秦漢以後，成為書寫文王和商紂故事的母題。”（第436—437頁）針對《史記·殷本紀》中周昌請求紂王不再使用“炮烙之刑”，“紂乃許之”的記載，李碩的評價是：“這實乃後世的一種道德敘事，並不符合當時的規則。”（第437頁）如此種種，都頗有“古史辨”之遺風。
至於“大禹治水”係改造濕地、開發稻田說，二裡頭宮殿和手工業族群為二元並立模式（後者或屬商滅夏的“第五縱隊”）說，商代大規模放牧水牛說，商代中期宗教改革失敗說，周原鳳雛村甲組基址係文王大宅說，周昌創作《易經》為翦商說等，皆頗富新意且邏輯自洽，可備一說，當然也有待於進一步的驗證。
“也許，我們至今也還難以完全了解我們自己。考古，就猶如一麵深埋地下的鏡子，倒映出我們陌生的形象。”（第18頁）還是用李碩的話結束這篇狗尾續貂的序，讀者諸君可以儘早進入正文，感知作者給我們描繪的“我們陌生的形象”，感受上古探索與考古寫史的魅力吧。
2022年8月8日
於京西門頭溝
引子
本書是關於中國上古時代的文明起源的，始自新石器時代末期（4000餘年前），終於商周易代（殷周革命），時間跨度一千餘年。
為此，須先從上古時代的人祭說起。人祭，就是殺人向鬼神獻祭。關於上古的人祭風俗，直到近百年現代考古學興起，發掘出殷商的大量人祭遺址及商王占卜獻祭的甲骨刻辭，才進入現代人的視野中。
至於這種風俗是如何退出曆史和人們的記憶的，大多數學者似乎默認，它是逐漸、自然、不知不覺地退場的。一種代表性的說法是，殷商前中期盛行人祭，到晚期就很少了。這方麵的代表著作如黃展嶽的《古代人牲人殉通論》，介紹了殷墟三座多人祭祀坑，認為它們都屬於殷墟前期。但查閱這三座坑的發掘報告便可知，有兩座屬於殷墟末期，一座時期不詳，根本無法確定是否屬於殷墟前期。
根據本書的研究，人祭的消亡和周滅商有直接關係。在周武王死後，輔政的周公旦取締了商人的人祭風俗，並消除了關於人祭的文字記錄和曆史記憶；周公此舉可能是為了防止其死灰複燃，執行得也比較成功，於是留下了三千年的記憶空白。
再現上古時代的殘忍與血腥，並不是一件開心的工作，卻是繞不開的。下麵，先來複原一場殷商最晚期的人祭儀式。
殷都宮殿區以東數百米的後岡，是一個很密集的商人聚居區。1959年，這裡發掘出一座奇怪的“墓葬”，它和正常的商代墓很不一樣，是水井一樣的圓形而非長方形穴，坑內沒有任何棺木痕跡，隻有25具屍骨淩亂地堆疊在一起。伴隨出土的，還有青銅禮器和兵器，以及紡織物、糧食等。
時任中國科學院院長的郭沫若推測，這是一處特殊的貴族墓葬，墓主可能生前犯了罪，不能享受正常的埋葬禮儀，但仍殺了24名奴隸以及用了貴重的銅器陪葬。
1960年，在整理這座“墓葬”的時候，考古工作者發現，第一次挖掘並沒有挖到底，在半米深的土層之下還有第二層屍骨，共29具。於是，便建了一座亭子為其提供保護。但有些考古學者心中還是難免有疑惑，是不是第二層屍骨之下還埋藏著什麼。
1977年，又進行了第三次發掘，發現第二層屍骨之下還有半米厚的堅硬紅褐土，然後是第三層屍骨，共19具。這一次才算挖到了底。也就是說，這座圓坑墓穴有三層，共掩埋了73具屍骨。發掘者認為，這應該不是墓葬，而是一座祭祀坑。
在後岡圓坑之前，殷墟王陵區和宮殿區已發掘上千座人祭坑，但大都是邊長兩三米的方形坑，一般埋十人左右（屍骨或人頭），且隻有一層，從未發現過多層人祭坑。
1959年發掘第一層時，根據出土銅器造型以及上麵的銘文特征，有學者判斷它屬於西周早期。後來，隨著殷墟發掘日漸增加，人們才意識到，原來商代末期已經有這些造型的銅器和銘文—它屬於殷商王朝謝幕前夕，很可能是紂王時代的一次隆重獻祭儀式。
這座祭祀坑的發掘記錄比較詳細，從中可以發現整個獻祭過程井然有序，包含著當時的商人對於高級別人祭禮儀的理解，而被殺戮者也給自己做了充足的準備。
讓我們按時間順序再現祭祀全過程，並通過分析諸多細節，複原祭祀場上曾經發生的一幕。
後岡祭祀圓坑編號H10，從深灰色的生土層中挖出，地表的坑口直徑2.8米，向下稍有擴大，底部直徑2.3米，全深2.8米，上麵一半都是填土，三層屍骨都在下半截，分層清晰。可以說，從一開始，後岡H10圓坑就是為了隆重的獻祭儀式建造的，雖然我們已經無法完全解讀它蘊藏的理念。
坑壁平整光滑，坑底平坦堅硬，應該被修整夯打過。主祭者先在坑底鋪一層很薄的小石子和砂土，再墊一層二三十厘米厚的黃土。黃土中有被掩埋的碎片，是打碎了的幾隻陶製炊器和食器，如鬲、簋、罐。
然後開始殺人。第一輪殺了19人，身首完整的隻有兩具，被砍掉小腿或腳的有五具，單獨的人頭骨十枚、上顎骨一塊、右腿一條。能分辨出有青年男子和女子各三名，成年男子兩名，兒童四名，嬰兒兩名。四名兒童皆屍體不全，缺下半段：一名從小腿以下被砍去；一名從大腿以下被砍去；一名隻有頭骨；一名被斜向攔腰砍斷，隻剩上半身和右側骨盆。兩名嬰兒都隻有頭骨。單獨的上顎骨屬於一名三十歲左右的女子，牙齒很整齊。一名二十歲左右的青年男子側身蜷曲，朝上的右胯部有60枚海貝（商人用作錢幣的貨貝）[1]，可能是用線穿起的一團或是裝在腰間的布袋裡的。此外，他的身下還有些散落的海貝。
。節細的麵後看且，處用何作身屍的麵上在留於至。多較頭人的獨單內坑以所，裡坑到扔被未並體軀的者死分部大。上朝能不部臉的體屍證保要但，齊整分十得放堆必未然雖，整調責負底坑在人有還該應。內坑了進扔體屍的碎殘和頭人把再後然，行進外坑在是先祭殺，明表象跡些這。方側或，下朝或，的上朝臉有沒顱頭和體屍
圖麵平層三第01H岡後
。人殺輪二第始開著接。多米半厚，土的色褐紅是的填次這，土填後然，）紅染部局被骨屍（砂朱些一了撒內坑向者祭主，後束結人殺輪一第
。人5童兒，人8子男年青有出辨分能。壁坑著貼頂頭，下朝臉，放擺續連側南東壁坑著貼頭人的獨單，有都的身蜷和身直、身仰、身側、身俯，態姿種各呈體屍。具1軀身的頭有沒，枚9顱頭的獨單，具91有骨屍的連相首身，人92了殺少至次這
。枚61的落散有還麵下堆三這，外此。串三是本能可，枚5、枚01、枚02是別分，貝海堆三有側右部胯，米8.1過超能可後直伸，長較材身，曲扭稍，身俯，骨屍的72號編。枚13共，串兩有部胯年青男名一。多更人的貝海葬隨層一這
。飾珠玉枚一掛前胸，落脫未尚牙乳人一有，軀全的整完是本基，外肢下失缺人一除，童兒的層這
圖麵平層二第01H岡後
。物飾有沒號71的跪伏行平他和。象形視重且貴富較比來看，魚玉的繩穿枚一戴腕手，璜玉枚一佩臂手右，了亂打被型發時死處是能可，側右的頭在盤發頭示顯，入插上而下自，笄骨枚一有側右部頭號12。的成造綁捆被是應，整規於過勢姿人兩這，測推者掘發，右左米1隔相行平，拜跪方東朝，地伏，同相勢姿，詳不別性，號12和號71為號編，年青名兩有
。些一多對相的全保體軀的者死輪二第，比相輪一第和。體軀的內坑進扔有沒括包，品祭烤燒是能可，火燒在正上麵地明說，粒顆土燒紅和粒顆灰炭量少雜混，米厘十五三約厚，土色黃灰層一入填再後然，坦平對相底坑使以，碎打方地的窪低較在放器陶把意特還者業作的內坑，整平不經已，屍死多很著積堆底坑。砂朱了塗還麵表些有，粒顆米粟著沾壁內的罐陶些有。的去下扔後碎打是像不，中集很布分片碎的器陶件每—碎打內坑到送器陶件13把再後然，多米厘1厚均平，間之桃核和豆豌於介小大，石卵小層一撒再，粉砂朱層一了撒拋體屍向又者祭主，後束結人殺輪二第
圖麵平層一第01H岡後
。解肢被體身，麵掩手雙，齡年別性明不，號8；斝銅件一著壓部腰，臥俯麵掩手雙，男少，歲七六十，號11；沿口的鼎住抓手右，上）鼎子嗣戍（鼎銅隻一在趴身半上子男的右左歲十三名一；死致部頭擊重或喉割被是能可，枚31，貝海串一有前胸，麵掩手兩，坐蹲壁坑靠背，子男，右左歲十四，號3，如比。的死處被內坑在是能可人些有以所，米5.1約度深剩僅，半一了滿填被經已坑，時這。人4童兒和人3子男年壯、人6子男年青出定鑒中其，具2體軀的頭無，枚7頭人的獨單，具51骨屍的軀全，人42了殺次這。人殺輪三第是後然
。人主清不分經已都大，貝海的堆小處幾好有還中層一這。生往的己自好顧照能隻他，財錢的們他意在不並者人殺來看，的去進含己自是能可很號71但，的界世岸彼去帶者死讓入放人後時殮入是多大，貝含中口往往者死的葬埋古上。貝枚三含中口，骨頭顆一剩隻，男少，歲九八十，號71；上以枚003貝海裝麵裡，袋布麻一有部臀，男少，歲七六十，號81；枚多001共，串兩掛間腰，串一掛腕手左，號61。多更者死的貝海帶攜層一這
。”子嗣戍“為名人主的它，示顯文銘的上鼎銅。件一物飾銅小的名知不，枚一鏃銅、件一刀銅、件兩戈銅有器兵，件一各爵銅、斝銅、鼎銅有器禮。層一這在都器銅青的有所
。刀數砍連被，後倒躺麵仰是當應，跡痕砍刀的顯明有上額前，落砍被頜下號51中其，勢姿麵仰是人兩有中層一這以所，了怠懈些有員人業作內坑計估，聲尾的式儀祭獻是經已時這
。圾垃和灰柴的後束結祀祭是當應，米厘06—53厚土灰層這。殼貝和）骨獸是還骨人是及提沒告報（頭骨的過燒量大著雜混還中土填。枝樹的過燒是顯明，米厘4長，米厘01徑直塊炭的有，土色灰的塊炭木、灰炭量大雜摻是的入填次這。土填後然。上置位的來出空間之身屍和頭人在放被都，米粟堆一及以，布麻和綢絲、線麻、線絲的捆成量大有還內坑。粉砂朱的多較了撒拋上體屍向者祭主，後之束結人殺輪三第是該應，色紅了成染被都骨屍的有所乎幾層這
。定確全完法無還以所，品葬隨值價高何任有沒，鬲陶隻一有隻邊身的他，是題問但。麵上最在埋獨單被他有隻為因，”子嗣戍“人主的器銅青、主墓是就人此，測推若沫郭。品葬隨是乎似，鬲陶隻一有旁身；齡年和別性辨分法無已，蝕腐重嚴被骨屍，砂朱量大了撒上身，壁東坑在縮蜷身側：人個一後最了掉殺者祭主，時同的土灰炭層這入填在
。物產的祀祭烤燒是也當應塊土燒些這。滿填坑把到直，片碎器陶量少雜夾，層土燒紅狀塊的厚米厘09是，麵上的層土灰炭在。作工埋填的後最是，後束結部全祭殺
。程流作操的定固對相套一有，悉熟很經已動活祀祭類此辦舉對人的時當明說都些這。式儀祭獻的內在品祭烤燒含包辦舉步同在還上麵地，且而。紊不條有得行執都，品祭種各放擺、器陶碎打、土填、砂朱撒、放擺身屍如比，驟步祭殺個一每到，整修和掘挖的坑祀祭從，分充備準者祭主。殺屠的單簡是不這，斷判以可。程過的祀祭人殺場這是就上以
。見少常非這，中坑祭人多眾的墟殷在。中坑祀祭了在葬埋被器銅青的值價高和貝貨的幣錢為作量大，物財的者死覦覬不並者人殺，是的意注得值。隸奴是能可不度程裕富種這，然顯，”品葬隨“的備準己自給們他是該應，飾玉戴佩或）貝量大的裝袋布麻用是或的串成至甚（貝貨帶攜人有都中層每，看品物從但。隸奴是都者死，為認告報掘發
。的內坑進帶著裹綢絲被是概大，留殘物織絲有部口鼎，時土出。食飯煮烹它用常經人主明說，層灰煙有部底，多斤公12達重，米半近高，”鼎子嗣戍“是的大最，件一各爵銅、斝銅、鼎銅，中其，器兵和器禮銅青的重貴是然當，的要重更，笄的做牙象件五和棒牙象件一有，高最份身的者死層一上最
。鼎的親父祀祭件這了鑄子嗣戍，寵榮這念紀了為，朋十二貝貨子嗣戍賜賞裡殿宮大座一在王商，天這午丙的月九年某是的載記，字03，行三共，文銘的長較有內鼎
.41969601_drawrof_liateDswen/nc.repapeht//:sptth 01
。長族傳嫡的族氏本是他表代能可子嗣，名的他是戍，”子嗣戍“稱自人主，徽族的成組字形象文骨甲個兩由是”魚犬“末銘
。夕前的亡滅朝商，期末商殷於屬格風文銘和製形的器銅。念紀來鼎大隻一鑄門專要以所，幸榮夠足經已次一見召王被，赫顯很是不族該明說，過現出沒也裡辭卜骨甲，見多太不裡器銅代商在徽族的”魚犬“
