第1章
破車爛人上路了
上我房車的第一個女人叫大梅。
“你是不是想睡我？”
我被啤酒嗆了一口，咳了兩下：“啥？”
“別裝了。”她湊過來，“你看我的眼神，跟看紅燒肉似的。我又不是瞎子。”
我想說點什麼辯解的話，但張嘴的時候，她吻上來了。
“後邊。”她說。
然後她就翻到後座去了，動作利索得像翻牆頭。
我跟過去的時候，她已經躺好了，眼睛在黑暗裡亮亮的，像兩隻貓眼。
“你倒是快點。”她說，“磨蹭啥呢？”
她嘴上催我，手卻先伸過來了，急吼吼的，像拆快遞。
我說：“你就不能溫柔點？”
她說：“溫柔個屁，老娘就這樣，愛要不要。”
我笑了。
那輛車很破，後座很窄，但那個晚上，我沒有覺得擠。
後來她點了一根煙，煙頭的火光在黑暗裡一明一暗。
“還行。”她吐出一口煙，“比我前男友強。”
你一定覺得我活的很滋潤是吧，其實不然。
人生到了穀底，必然會反彈。
我叫周強，三十五，前體製內小職員。
為啥說“前”？因為炒股賠光了三十二萬，老婆李雪跟一個賣保險的跑了。
我在離婚協議上簽字那天，手都沒抖——抖不抖得都那樣。
一首藍蓮花，讓我有了淨化心靈的衝動。辭職，買房車，上路。
三萬五買了一輛2012年的二手房車，車身上貼著“此生必駕318”。
漆掉了好幾塊，方向盤跑偏，空調比拖拉機響，水箱比老太太的膀胱還漏。
但我他媽不在乎了。
一無所有的人，最不怕的就是失去。
導航設到拉薩，兩千一百四十公裡。
我把車開上318，打開車窗，點了根煙，音響裡放著《藍蓮花》。
許巍唱“沒有什麼能夠阻擋”，我心想：對，什麼都阻擋不了我了。因為我已經什麼都沒有了。
路上車不多，我歪著脖子開著那輛破車，旁邊一輛輛大貨車超我。
一輛輛小轎車超我，一輛摩托車超我，後來一個騎自行車的大爺都他媽超我了。
“慢就慢吧，”我拍了拍方向盤，“咱不趕路，咱感受路。反正我也沒地方可去了。”
出了成都，天開始變藍。
不是那種成都特產灰蒙蒙的藍，是真的藍，藍得跟染過似的。
我正沉浸在這“說走就走的旅行”的裝逼氛圍裡，突然，路邊竄出一個人影，朝我猛揮手。
“停車！停車！”
我下意識踩了刹車。
破車往前滑了十幾米，歪歪扭扭停在應急帶上。
後視鏡裡，一個女人正朝我狂奔過來。背著一個巨大的登山包，跑得跌跌撞撞的，像隻企鵝。
她跑到車旁，一把拉開副駕門，把包往座位上一扔，整個人撲進來，大口喘氣。
“走！快走！”
“你誰啊？”
“你先開車！我前男友在後麵追我！”
我從後視鏡一看，果然，後麵幾百米有個男人在追，邊追邊喊。
我笑了。
“上來吧。”
一腳油門，破車轟轟叫著衝了出去。那個男人的身影在後視鏡裡越來越小，最後變成一個點，消失了。
女人癱在座位上，喘了好一會兒，才坐直身子。
她轉過頭看我。
短發，黝黑，壯實，穿著一件洗得發白的運動背心，胳膊上有個紋身——我瞄了一眼，紋的居然是一隻鵝。
“謝了啊哥們兒！”她一巴掌拍在我肩膀上，勁兒大得我差點握不住方向盤，“差點被那傻逼追上了！”
“你前男友？”
“對，死纏爛打那種。我都跟他分了仨月了，還天天堵我，跟蹤我，跟個變態似的。我這次出來就是為了躲他。”
“去哪兒？”
“拉薩！你呢？”
“也是拉薩。”
“緣分啊！”她又拍了我一巴掌，“我叫大梅，東北的，你叫我大梅就行！”
“周強。”
“周強？這名字聽著就慫。”
“……謝謝啊。”
“不客氣！我說實話而已！”
大梅上車不到五分鐘，就把鞋脫了，腳丫子架在儀表盤上，從包裡掏出一袋辣條，撕開就吃。
“你這車也太破了，”她一邊嚼辣條一邊說，“比我前男友的心還破。”
“你說過了。”
“那我說點別的——你這車空調怎麼跟拖拉機似的？”
“因為它就是拖拉機改的。”
大梅哈哈大笑，那笑聲能把我車頂掀翻。
我心想：這他媽哪是撿了個乘客，這是撿了個祖宗。
“你跟那個男的是怎麼在一起的？”我問。
大梅嚼著辣條，含混不清地說：“健身房認識的。他是會員，我是教練。他追我的時候那個殷勤啊，送花送禮物接送上下班，結果呢？”
“結果？”
“結果睡了老娘之後，原形畢露了。不上班不賺錢，天天打遊戲，還花我的錢。我說分手他就哭。”
“那你這次出來……”
“跑啊！不跑等著被他拖死啊？”
我看了她一眼。她說這些話的時候，語氣跟聊天氣似的，沒有難過，沒有憤怒，就跟在說“今天中午吃了碗麵”一樣。
“你不難過？”我問。
“難過啥？那種貨色，早分早好！”大梅把最後一口辣條塞嘴裡。
“我就是心疼我那兩萬塊錢——他借的，還沒還呢。”
快到雅安的時候，大梅突然說：“今晚住哪兒？”
“不知道。車上吧。”
“行，那就車上。”
“你就不怕我是壞人？”
大梅上下打量了我一眼：“你長這樣，能壞到哪兒去？”
“我長啥樣了？”
“一看就是個慫包！壞人沒你這麼慫的！”
我被噎的喘不過氣，操。
晚上，我把車停在雅安一個停車場。
大梅從包裡掏出兩罐啤酒，遞給我一罐。
“喝！”
“你就不怕我喝多了對你做什麼？”
“你？”大梅笑了一聲，“你要是有那個膽，我倒是服你。”
我打開啤酒，喝了一口。
車窗外，雅安下起了小雨。細細密密的，打在車頂上，沙沙響。
大梅靠在座位上，閉著眼睛。
安靜了大概五分鐘，她突然說：“周強。”
“嗯。”
“你是不是想睡我？”
我被啤酒嗆了一口：“啥？”
“你別裝了。你看我的眼神，跟看紅燒肉似的。”
我承認，我確實多看了她幾眼。但這女人說話也太直了吧？
“我就是——”
“別廢話。”大梅睜開眼睛，把啤酒罐放到一邊，轉過身看著我，“睡不睡？一句話。”
我愣了。
活這麼大，第一次有女人這麼直接地問我。
“睡。”我說。
“那走吧。”
……
那天晚上的事，我不想多說。
反正就是那麼回事。
我唯一能說的是——大梅是個說到做到的人。
她說睡，就真睡。不扭捏，不造作，不矯情。
完事後，她點了一根煙，說了一句讓我記了很久的話：
“還行，比我前男友強。”
“就……還行？”
“咋的，還想讓我誇你？你也沒好到讓我誇的程度。”
行吧。
第二天早上，大梅起得比我早。
我醒來的時候，她已經坐在副駕上吃麵包了，跟什麼都沒發生過一樣。
“醒了？”她遞給我一個麵包，“吃不吃？”
我接過麵包，試探性地問：“昨晚——”
“昨晚咋了？”大梅看我一眼，“昨晚我喝多了，不記事。你少他媽提啊。”
我閉嘴了。
吃完麵包，大梅背起包，拉開車門。
“你這就走？”我問。
“嗯，到地方了。”
“你不是去拉薩嗎？”
“我不去拉薩。我到康定就拐了，去色達。”
“那你在雅安就下？”
“對，我朋友在雅安，我去找她。”
她下了車，走了幾步，突然回頭。
“周強。”
“嗯？”
“你活兒還行。”
然後哈哈大笑，轉身走了，搖搖晃晃的，像隻大鵝。
我看著她的背影，嘴裡的麵包半天咽不下去。
這娘們兒。
比我還不當回事。
我坐在駕駛座上，點了一根煙。
大梅走了，車空了。
但我心裡空嗎？
好像也不空。這女人雖然彪，但她有一種東西是我沒有的——乾脆。
說走就走，說睡就睡，說不記得就不記得。
我要是能活成這樣，也不至於被前妻說“沒出息”。
“算了，”我掐了煙，“往前開。”
導航重新設置。下一站——天全。
剛開出雅安沒多遠，路邊又有人在招手。
這回是個男的？不對，是個女的，但穿著打扮像個男的。
。包山登的大巨個一著背，黑黝得曬膚皮，帽球棒頂一著戴，鞋山登，褲短
。來過跑她，車下停我
。問我”？兒哪去“
”？嗎段一帶能，向方定康“
”。車上“
。帶全安好係，駕副進坐，座後到扔包把她
。眼一她了看頭側我
。你看在沒像好又，你看在像好——情表的出不容形我種一著帶上臉，裂乾點有唇嘴。神有很但，大不睛眼，的圓圓臉的她
。問我”？啥叫你“
”。便隨“
”？麼什“
”。要重不字名。便隨說我“
？種品麼什個是又這，的媽：想心我
”？麼什你叫我那“
”。巴啞小“
”。行“
”？巴啞小叫真你……“
”。叫真“
。了話說不也再，睛眼上閉，上窗車在靠頭把她，完說
。說沒字個一她，裡公十二了開我
。說沒字個一是還她，裡公十了開又我
。問住不忍我”？麼什點說我跟不就你“
”？麼什說“
”。來出麼什為你聊聊，想理聊聊，生人聊聊，啊便隨“
”。說想不“
”？嘛乾車我坐你那“
”。的上我讓你“
。氣口一吸深我
。操
。巴啞個了撿是媽他這
。了黑快經已天，候時的縣全天進開車
。問我”？兒哪住晚今“
”。定你“：外窗眼一了看，睛眼開睜巴啞小
”。上車就那“
”。行“
。火了熄，車停方地的曠空個了找我
。塊一我給遞，乾餅包一出翻，包的她過拿座後從巴啞小
”？嗎吃“
”。謝謝“
。話說不都誰，乾餅著啃倆們我
。間平太像得靜安裡車
。歌老首一到聽能強勉，裡音雜的啦滋啦滋。機音收了開打，默沉這了不受我
。了口開然突，手拍了拍，乾餅完吃巴啞小
”。強周“
”？嗯“
”？話說愛不麼什為我問想是不是你“
”。點有“
”。我害傷來用人被會都後最，話句一每的說我為因“
。眼一我了看她，完說
。掉不忘都子輩這我，神眼種那
。覺感的了空……種一是，硬是不，冷是不
。有沒都麼什，去進走，行還著看麵外，子房的具家了空搬被棟一像
”？話說不你以所“
”。害傷被會不就，話說不“
。疼點有然突裡心，她著看我
”。了說我跟在現你那“
”。嗯“
”？你害傷我怕不你“
。鐘秒十概大了默沉巴啞小
。說她”。人好個是你“
。話句這是又
。操
？我罵是還我誇是底到，字個兩這”人好“
。了著睡像得靜安城縣小個這全天，了深夜
。座後在躺巴啞小，上座駛駕在躺我
。椅座排一著隔間中
。我叫然突她”。強周“
”。嗯“
”。來過你“
”？嘛乾“
”。來過“
。座後到爬，氣口了歎我
。我著看裡暗黑在，著躺側她
”。人個一想不我，晚今“
