第1章
】
我媽在小區開了十年愛心食堂。
五塊錢，葷素隨便吃，管飽。
街坊鄰居都誇她是活菩薩。
直到有天，我媽突發腦溢血倒在了店裡。
來來往往的客人，全都繞開她自顧打菜吃飯，沒一個人撥打120。
她在地上躺了整整一個小時，是我下班回店裡才發現的。
送到醫院後，她人還是沒了，醫生說早來十分鐘都有救。
第二天中午，小區業主群有人瘋狂艾特我：
“宋晚喬，你媽的店今天怎麼還沒營業？我們都快餓死了！”
我回：
“這店，以後不開了。”
我家飯館開在我們住的老小區裡。
小區很破舊，住在這兒的人，日子大多不富裕。
下崗的，打零工的，撿破爛的，還有一堆孤寡老人。
我媽就在這種地方，開了十年飯館。
五塊錢，葷素隨便吃，管飽。
五塊錢是什麼概念？
在別處，連一碗素麵都吃不上。
可在我媽這，頓頓能吃肉吃到飽。
有時候遇到窮得實在拿不出錢的，我媽還會主動免單。
偶爾碰到占便宜不付錢跑單的，我媽也從不計較。
她總說：“幾塊錢富不了我，但能讓一個結不起賬的可憐人吃飽，劃算。”
她每次都說得很輕鬆，好像這真的隻是幾塊錢的事。
但我知道，不是的。
我清楚地看到，我媽的手，一年四季都是裂的。
她每天淩晨四點起床。
騎三輪車去八裡外的批發市場進菜。
回來摘洗切配，一個人忙到早上十點。
冬天洗菜，冰水刺骨。
她的手泡得通紅，指關節腫得像胡蘿卜。
夏天炒菜，灶台前麵四十度，她的衣服濕了又乾，乾了又濕，結出一層白鹽。
整整十年，菜漲價了，肉貴了，店租高了。
唯獨她，一分價格沒漲過，一天沒休息過。
有一次我看見她夜裡偷偷往腰上貼膏藥。
背對著我，密密麻麻的膏藥，一張一張，貼滿了整個背。
這樣不分日夜的操勞，她賺不到一分錢，每個月還倒貼幾千塊。
。價漲她過勸人心好有
：頭搖著笑卻她
”。子肚餓得就們他，價漲是要我，呢飯飽口吃店個這我著指就人多好區小們咱“
。業營去痛忍都卻，病著生還她次幾好
：說頭的我著摸她，去她讓不，她疼心我
”。受難多，的吃沒現發，了裡店來居鄰些那一萬，子孩傻“
。受難會子肚餓人別心擔總，樣這都遠永她
。己自過慮考沒來從卻
。薩菩活是，人的良善最過見們他是媽我，說都人的區小全
。呼招打地情熱會總，我到看們居鄰坊街，大到小從以所
。心人換心人是就這，為以我
。天這到直
。手下打媽我幫裡店來，樣一常往跟備準，後班下我
。動不動一，上地的館飯在倒媽我到看，間瞬的門開推在卻
。了懵都人個整我
。應反沒她，她喊去過撲撞撞跌跌
。021了打，機手出掏嗦嗦哆哆我
。開打才門的室救搶，夜深到直，久很了救搶院醫
【
