第28章
就請我吃這?
到了下班的時間,顧承業從辦公室抽屜裡摸出一個小化妝包開始操作起來。
五分鐘後,顧承業戴著一副黑框平光鏡走出辦公樓,外麵套了一件深灰色的休閒夾克,整個人的氣質從“督導組組長”變成了“下班回家接孩子的IT民工”。
這可不是什麼矯情,是必要的職業素養。
他前麵可是上過熱搜,雖說不是人儘皆知的程度,但是有心人還是會注意到的,何況一些專業人士。他倒是無所謂,但他要見的人還在特殊崗位上呢,不利於隱蔽。
出了大院,他攔了輛出租車。
“師傅,南城,天壇東邊那條胡同……就是磁器口往南,拐進去第二個路口。”
“得嘞。離這兒不遠,二十來分鐘就到。”司機一邊操作,一邊說了一句。
顧承業掏出手機看了下時間。
他比約定的時間早了一點。
剛好。
出租車在胡同口停下。顧承業付了錢,沿著記憶裡的路線拐進巷子。
七年了,這條胡同幾乎沒變過。
牆根底下的大白菜換成了幾盆枯萎的月季,蜂窩煤倒是還堆著,隻是換了位置。地麵的青磚被磨得更滑溜了一些。
那家蒼蠅館子還在。
招牌還是那個招牌,上麵的字已經有些看不清了,還是七年前那個味兒。
顧承業走進店裡。
幾張折疊桌,幾條塑料凳,地麵還是那種黏糊糊的觸感。牆上手寫的菜單紙換過了,但字跡還是那麼充滿了‘藝術’感,老板把節約體現得淋漓儘致,不過價格倒是看得清楚。
豆汁兒,五塊。焦圈,兩塊一個。
七年前他來的時候,豆汁兒兩塊,焦圈五毛。
通貨膨脹,連蒼蠅館子都沒放過。
顧承業挑了個靠牆的位置坐下,正對著門口,習慣性地把視野最開闊的角度留給自己。這種下意識的警覺,哪怕是來吃豆汁兒也改不了。
他掏出手機看了一眼時間,給處長發了條消息:到了,老位置。
回複秒回:堵車,十分鐘就到。
顧承業放下手機,跟老板要了壺熱水。
老板是個六十來歲的大爺,比以前更蒼老了,端著水壺過來:“小夥子麵生啊,頭回來?”
“來過,好幾年前了。”
“那你算老客。”大爺把水壺往桌上一墩,“提前說好,本店不支持手機點單,不搞什麼團購,沒有會員折扣。”
“明白。”
大爺滿意地點點頭,轉身回了後廚。
十分鐘後,處長走了進來。
真準時。
五十出頭的正廳了,還是那副不起眼的模樣。中等身材,方臉,大背頭梳得一絲不苟,鼻梁上架著一副黑框眼鏡。穿了件深灰色的夾克,腳下一雙黑皮鞋。往人堆裡一站,就是最普通的中年大叔。
但顧承業注意到,處長的氣色比幾個月前好了不少,步子也比以前輕快。
看來最近的工作還算順利。
處長進門掃了一圈,徑直走到顧承業對麵坐下,拉開塑料凳,屁股還沒坐穩就開口了:“你小子,約我來這兒?”
“怎麼了?”顧承業給他倒了杯熱水。
處長接過杯子,環顧四周,語氣裡帶著一股子舊事重提的腔調:“這地方,當年可是我發掘的。你現在倒好,拿我發掘的地兒來請我?”
“飲水思源嘛。”顧承業臉不紅心不跳。
他轉頭衝後廚喊了一嗓子:“老板,兩碗豆汁兒,四個焦圈,一碟鹹菜絲。豆汁兒要熱的。”
一模一樣的台詞,七年前處長坐在這個位置喊的原話。
處長聽完,目光定了一瞬。
“你小子,有點意思!我說你小子打電話約我吃飯的時候,我就覺得不對勁。你顧承業什麼時候這麼大方過?合著是請我回來喝豆汁兒。”
“處長,這叫情懷。”
“情懷?”處長把杯子往桌上一放,“你管一頓飯不到二十塊錢叫情懷?”
“當年您請我,也是這個價。”顧承業一臉真誠,“扣除通貨膨脹因素,我這頓實際購買力還不如您當年那頓。嚴格來說,我占您便宜了。”
處長被他這套經濟學分析給噎住了,瞪了他一眼,憋出一句:“少來。我那是真窮。你現在窮什麼?剛進賬一筆房款,還能差這點錢?”
“差不差的,主要是這地方有紀念意義。”
“少給我灌迷魂湯。”
老板端著托盤過來了,兩碗灰綠色的濃稠液體落在桌上,旁邊擺著四個炸得金黃酥脆的焦圈,一小碟鹹菜絲。
豆汁兒表麵冒著細密的熱氣,那股獨特的酸餿味悠悠地飄散開來。
處長深吸一口,露出陶醉的神情:“就是這個味兒。”
顧承業看著那碗灰綠色的液體,胃裡條件反射地翻湧了一下。七年了,那個味道依然刻在他的味覺記憶裡,揮之不去。
什麼過目不忘,這玩意是過嘴不忘。
。了下放又,兒汁豆看了看後然。病毛沒,脆酥。口一了吃乾先,圈焦起拿他
”?喝不你“:靠一後往地坦舒,碗下放,口大一了喝來碗起端經已長處
”。讓讓先我“
”。喝先得你,主是就你,我請你,便客隨主,便主隨客?麼什讓“
。理歪麼什這
。下一了聞近湊,碗起端業承顧
。漿原是率概大,度稠和色顏看,碗這天今,的水過兌鍋頭是說據,碗那的喝他次上。烈濃還中憶記比道味股那
。口一了灌頭仰,牙咬了咬他
。”狀名以難“的一統種一了成變全,贏沒也誰後最,架一了打裡腔口在道味種幾,息氣酵發的明不道清不說股一加外,甜微、餿、酸
。水開白夠去手伸,碗下放地情表無麵業承顧
”。了變都色臉是可完喝你回上,強前年幾比“:來起了笑,子樣的定鎮裝強他著看長處
。去下了壓道味的裡嘴把於終,水開白杯半了灌業承顧”。了長成“
”。長成向方的碗三喝能往該應“,足意滿心得吃,裡嘴進送兒汁豆蘸半一,半兩成撕,圈焦個一起夾長處”。對不向方的長成你“
”。標達人人定一不都著土城京,準標這您,長處“
”。練得還你以所“
。話閒的皮蒜毛雞些是淨,作工談不,子案談不。著聊地搭一沒搭一有,圈焦兒汁豆著就人個兩
。塊十六到不共總,菜鹹碟一、圈焦個四、兒汁豆碗兩上加。十三個兩,個一五十餅肉——單菜看了看業承顧。來上餅肉盤一了端又板老
”?盤一這加就“:棄嫌臉一,餅肉盤那著看長處
”。麼好點沒都餅肉連,我請年當您,長處“
”。起不吃,了貴太餅肉年當為因是那“
”。局格叫就這,有沒到看“,脯胸拍了拍業承顧”。了點是還我。貴更,了五十在現“
。他著看光目的”雕可不木朽“種一用長處
”?份一點也肉牛醬的寫上牆邊那把,點一大再能不能,局格這你那“,說地清不混含,口一了咬,餅肉塊一起夾地理斯條慢他”。局格有你,行“
。板白眼一了瞄業承顧
。八十六,肉牛醬
”。好不足添蛇畫。了配搭的美完最是經已,圈焦配汁豆得覺我,長處“:說的定淡,口一了喝碗汁豆起端,光目回收他
”!了人有繼後是這我。由理找會又窮又是這你,窮是隻我。藍於出青,子小你“