第1章
《三等艙》
日期：1912年4月10日
⏰時間：上午，南安普頓碼頭
️地點：南安普頓港·44號泊位
人物：陸辰
白光從後頸炸開。熟悉的被拔出來又塞進去的錯位感。骨、皮、血一層一層剝離重組，終南山鬆林和交配室暖灰色牆壁同時壓縮成一根極細的線，從芯片植入的位置收了進去。線熄滅。他摔在南安普頓碼頭的一堆木屑裡。
手掌先著地。木屑紮進掌心，粗糲、乾燥、帶著鋸木廠的新木頭味。空氣裡有煤煙，有海鹽，有蒸汽機車的鐵鏽味混著人汗。耳邊全是聲音，腳夫喊號子、鐵輪碾過軌道接縫、遠處有人用愛爾蘭口音在罵一匹騾子。
陸辰從木屑堆裡撐起來。手按下去的時候發現這雙手又變了。手指比地球上的短一截，骨節粗，虎口有繭。不是終南山采藥少年的繭，是新磨出來的木工繭，位置在拇指根部，成半圓形，硬而平滑。他翻轉手腕，手掌外側有一道新劃傷，結了淺紅色的痂，不超過三天。
他低頭看自己。粗布襯衫，帆布背心，褲子膝蓋上沾著鋸末。腳上是一雙舊皮靴，靴頭磨得發亮。背上挎著一個帆布工具袋，袋子底部有硬物頂著，三把木工鑿，不同刃寬。一卷麻繩。半塊粗麵包用油紙包著，紙麵上印著白星航運公司的徽標。
植入記憶在他站起來的過程中湧上來。碎片式的，和上次一樣，不完整但夠用。他的名字仍是陸辰。二十三歲。未婚。在白星航運公司的臨時工名冊上待過三個月，做過碼頭倉庫的木箱修理、南安普頓港三號乾船塢的舷梯加固、以及兩艘短途貨輪的艙板替換。登船證編號39012。工作範圍是船艙修補，三等艙。床位在船尾下層，隔壁是個愛爾蘭老鉚釘工，姓穆爾。
他蹲下來，把工具袋放在膝蓋上，一件一件摸。三把鑿子，刃口都磨過，最窄的那把刃寬隻有兩分，用來剔榫縫的。麻繩有股堿味，在海水裡泡過又曬乾的。粗麵包是昨天的，掰開一角聞了聞，沒餿。
然後他摸到了右小腿內側的綁帶。冰髓匕首還在。超文明合金的刀鞘貼在脛骨外側，溫度和他自己的體溫一致。他把匕首抽出來，在木屑堆的陰影裡看了一眼刀刃。沒有鏽，沒有磨損。第一世界結束後係統在結算麵板上說過的話，「永不磨損」，是真的。這把刀從終南山跟到了北大西洋，從一個武俠世界跟到了一個蒸汽與鋼鐵的世界。唯一的區別是刀鞘內側多了一層極細的灰白殼。鹽霜。不是這個世界的海水。是第一個世界沒有海水。鹽霜是新的。是他手上沾的汗和南安普頓空氣裡的海鹽，在不到一刻鐘的時間裡已經蝕進了合金的微觀紋理。
他把匕首重新綁在小腿上。站起來，把工具袋甩到肩上。
麵前是泰坦尼克號。不是電影畫麵。不是紀錄片截圖。是一艘真實的船，大到他的眼睛在碼頭上找不到構圖方式。船身塗著黑白紅三色漆，從水麵往上拔，舷窗一排一排排過去，排到遠了還沒停。四個煙囪，黃色，頂上塗黑。碼頭上的木板棧橋在人群踩踏下持續振動，那種振動從靴底傳上來，沿著脛骨一直傳到後槽牙。空氣裡每一個顆粒都在共振。
【電影世界：《泰坦尼克號》。難度：E+級。】
係統的聲音從腦內直接響起。不是低頻提醒的短句，是任務麵板式的完整播報。每個字的間隔絕對相等，和第一世界播報永久死亡規則時一模一樣。
【任務目標：在沉沒事件中確保至少30名乘客登上救生艇並存活至救援船抵達。附加條件：宿主自身必須存活。係統限製：本世界提供3次低頻提醒，每次不超過兩句話。】
播報結束。沒有商量。沒有「是否接受任務」的選項。
陸辰蹲在木屑堆裡，手按著工具袋，腦子在算數。泰坦尼克號。他看過這部。1997年的那版，大學室友拉著他看的，三個多小時，室友在Rose和Jack趴在浮板上的段落哭了，他沒哭，但他記住了最後老Rose把海洋之心扔進海裡的那個鏡頭。20艘救生艇，滿打滿算能裝一千多人，實際活下來的是七百出頭。2224個人在船上，1500多具屍體在冰水裡。
30個。聽起來不多。30個在2224這個數字麵前連零頭都不到。但他是一個三等艙木匠。沒有指揮權。沒有廣播。沒有人會聽一個穿粗布衣、拿鑿子的年輕人說「船要沉了」。他唯一的優勢是他知道這件事會發生。
30個的意思不是「救30個」。是「在所有人都在逃命的時候，讓30個人因為你而活了」。
他把鑿子收回工具袋。站起來。碼頭上風吹過來，煤煙味嗆進嗓子。
「四天。」他說。
係統沒有回他。
日期：1912年4月10日
⏰時間：登船時分，約上午
️地點：泰坦尼克號·三等艙入口甲板
人物：陸辰、登船人流
三等艙的登船口在船尾。和頭等艙隔了大半條船。入口不是舷梯，是一塊架在碼頭和船體之間的鐵板，兩側有纜繩當扶手。人流從鐵板上湧過去，腳下是碼頭和船體之間一尺寬的縫隙，下麵是灰綠色的海水，水麵浮著煤渣和爛菜葉。
陸辰在隊伍裡往前挪。前麵是個抱孩子的女人，孩子大概兩歲，紅頭發，趴在她肩上咬自己的手指。後麵是個年輕人，穿一件過大的粗呢外套，外套肘部打了補丁。再後麵是兩三個扛行李的男人，行李是用繩子捆的，繩結打法和終南山下藥農綁草藥的手法完全不同，水手結，在拉力下越收越緊。
排隊排到他。一個穿白星公司製服的男人坐在木桌後麵，麵前攤著一本登記冊。那人抬頭看了他一眼，上下掃了一遍。
「姓名。」
「陸辰。」
「編號。」
「39012。」
那人翻了幾頁，手指停在某一行的位置。確認了。他從抽屜裡抽出一張船票，米黃色卡紙，上麵印著黑色字體和三等艙的藍色印章。
「三等艙。船尾。甲板以下。走左邊樓梯。」
陸辰接過船票。紙是冷的。他經過那個穿製服的人之後，在甲板邊緣停下來，扶著欄杆往下看了一眼。灰綠色的海水在船體和碼頭之間被擠壓成帶狀，水麵上他自己的影子被碼頭陰影切成兩半。
他把船票折好放進襯衫口袋裡。往左邊樓梯走。
日期：同上
⏰時間：午後
️地點：泰坦尼克號·三等艙鋪位區
人物：陸辰、穆爾（愛爾蘭鉚釘工）
三等艙的鋪位區在船尾下層，走廊窄到兩個人側身才能錯開。牆是鐵板，漆成白色，漆麵上有以前的乘客用指甲刻的字母。空氣裡一股煤油、鐵鏽、陳年煙草混在一起的味道，比終南山下的小屋難聞，但比陸家莊後廚的泔水味好接受。通風靠天花板上每隔十步一個的鐵柵欄開口，開口很小，隻能透進來一束灰蒙蒙的光。
陸辰找到了自己的鋪位。一個鐵架床的下鋪，上鋪堆著行李。床墊是粗帆布包的稻草，厚度不到兩寸。枕頭是卷起來的毯子。床腳有一個鐵皮櫃，鎖扣壞了，用鐵絲絞著。他把工具袋放在櫃子裡，合上櫃門，用鐵絲重新絞好。
「新來的。」
聲音從隔壁鋪位傳過來。一個老男人坐在下鋪上，背靠牆壁，膝上攤著一本舊書。頭發全白了，眉毛是灰的，手指關節粗大到不像人手，像是被榔頭反複敲過之後重新長好的。鉚釘工的手。植入記憶告訴他這是穆爾。愛爾蘭人。在貝爾法斯特的哈蘭德與沃爾夫造船廠乾過二十年，造過泰坦尼克號的龍骨。
「陸辰。」他把手從櫃子上鬆開，轉向老人。
「我知道。登記冊上有。」穆爾把書合上。不是聖經。是一本發黃的工程手冊，封麵上印著鉚接結構的剖麵圖。「木匠。來修船艙。」
「是。」
「你知道我們是三等艙。」穆爾把工程手冊放在枕頭上，從床底下摸出一個鐵酒壺。「三等艙的意思是，船沉的時候我們最後才上去。」
陸辰放在膝蓋上的手指停了一下。穆爾說的是「船沉的時候」，不是「如果船沉了」。但他不是在預告災難。他隻是在陳述階級規則。一個在造船廠乾了二十年的人，對船的態度不是敬畏，是知道每一處鉚釘的疲勞極限。
「你相信這艘船會沉嗎。」陸辰問。
穆爾擰開酒壺蓋子，喝了一口。不是威士忌。是更便宜的麥芽酒，酒味從壺口飄出來，酸而衝。
「所有船都會沉。隻是早晚。」他把酒壺遞過來。「來的路上喝一口。第一天上船不知道風往哪邊刮。」
陸辰接過酒壺。壺身的鐵皮被握了太多年，壓出了五個指頭的凹痕。他喝了一口。酒燙嗓子，從喉嚨燒到胃。他把酒壺還回去。
「穆爾先生。如果我告訴你，四天之後這艘船真的會沉，你會怎麼做。」
穆爾看著他。不是驚訝，不是不信。是那種老工人聽到年輕人問了一個太認真的問題時的表情，嘴角沒動，但眼角周圍的皺紋深了一層。
「我會問你，你怎麼知道的。」
「我不說。但我說的是真的。」
老鉚釘工把工程手冊重新攤開在膝蓋上。翻了一頁。翻頁的時候紙在鐵壁上蹭出沙沙聲。
「那我不會做什麼。」他說。「沒有人會因為一個三等艙木匠說船要沉了就跑。但他們會在船進水的時候跟著一個撬開鐵柵欄的人跑。」
穆爾說這句話的時候沒有看陸辰。他的眼睛看著工程手冊上某個鉚接結構的剖麵圖。但他說「撬開鐵柵欄」的時候，語氣和他說「鉚釘疲勞極限」是一樣的，陳述。不是建議。不是命令。
陸辰把這句話記在心裡。
日期：同上
晚傍：間時⏰
方下板甲步散艙等頭·號克尼坦泰：點地️
retakuB ttiWeD esoR、統係、辰陸：物人
。事件兩了做他前之晚傍
。好放去回折紙報把他。示公已單名客乘航首號克尼坦泰：息消小則一有角下右，版運航到翻他。論辯案算預的治喬·合勞是版頭。日01月4年2191是期日。》報士晤泰《份一到找裡堆紙報的室煙吸在他。茶送室賓貴間某為在像就來起看，穩得走但快不走，路走盤托空個一端：能技項一另的會學司公貿商在他。盤托空著端裡手他要隻，人輕年的定篤神眼但衣布粗著穿個一攔會人沒，衛守有沒口門，板甲A在室煙吸的艙等頭。室煙吸了到找，件一第
。天半小個一加天整三概大剩還他。晚傍日01是在現。沒沉分02點2晨淩日51，山冰撞分04點11上晚日41月4是間時沒沉。樣一的算估頭碼在他和。天四
。袱包是，力權是不就，遞傳被法無果如息信但。息信是道知。生發會事件這道知他是勢優的一唯他。標坐度緯的山冰道知該應不，間時船沉道知該應不匠木艙等三個一。度合契色角反違且而，信人沒了說，說前提能不他。沉會船道知不。任信不。識認不。個8少至到找天每。天四。人個03。遍一了過字數個這03把又裡心。會一了停上廊走的口門室煙吸在他
。板甲了去他。事件二第
。縫裂色紅橙的細極條一成染陽夕被線平海，的藍灰是海。向方的洋西大到看能裡這。板鑲木柚的壁外廳大艙等頭是側一另，杆欄舷船是側一道走。界越算不，區客乘於屬不，方地種這在待以可匠木。道走用修維條一方下板甲步散是，板甲步散的艙等頭是不
。燥乾，的白，的木鬆，來出擠被屑木。推裡往慢慢，身鑿握手右，柄鑿住抵根掌手左用他。裡縫榫木的了動鬆道一進卡口刃，子鑿的窄最把那出抽裡袋具工從。圍範作工的他是這。接榫的杆欄舷船查檢來下蹲他
。人個一了現出裡光餘
。開撥有沒她，上臉到吹發頭色褐的她把風海。白發節指到掐，側外臂上在掐指手根四。抓是。搭是不。臂左的己自著抓手右，邊一向側體身，鬆放是不勢姿的上杆欄在靠她。麵鞋革皮細出露，角一起掀風海被擺裙，緊得收腰束，裙長的式亞利多維著穿她。她到看能就頭抬他讓姿蹲的他但，層一高置位的站他比，上板甲步散在。上舷船在靠人女輕年個一
。己自製控來西東的製控能己自用在她。分部一的己自她是臂手的她。分部一的船是杆欄。夠不杆欄。臂手的己自著扶她。杆欄著扶有沒手的她但。方地的杆欄著摸能她個一是。室息休艙等頭是不，梯樓大是不，室煙吸是不，邊船擇選她。著站方地的西東住抓能在是她。風吹在是不她。子鑿的裡手下停辰陸
。勢姿個這了出認他
。向方同不。式方力用指手種一同。」跳不著忍在我「是勢姿個這。」跑不著忍在我「是勢姿個那。的白是也節指，上蓋膝在放手，著坐上發沙小的室配交在女龍小，裡憶記段一上。天幾清不算上間時在，對不，前天四
。杆欄修在正，人工的修維廳大艙等一是該應他。上口袖他在沾還屑木。子鑿著拿裡手。人男的衣布粗穿個一。臉張一的來出探方上舷船了到看她。頭過轉人女
。分部一的屑木、風、海的到看午下個這成當他把是隻她。開撥發頭把有沒也。界越他嫌有沒，呼招打有沒，笑有沒。秒兩了停上臉他在線視的她
。海看續繼，去回轉。線視了開移她後然
。口梯樓的艙等三向走身回，具工拾收他。合閉全完縫接，縫接榫木擦了擦指拇用他。分兩約來進啃接榫。縫木進推子鑿的裡手把辰陸
。臉的她了住記他但。她看頭回有沒他
上同：期日
間晚：間時⏰
位鋪艙等三·號克尼坦泰：點地️
辰陸：物人
。印白的淡很塊一下留隻，了掉擦，字過寫筆粉用人有上板木。板床的鋪上看眼睜，後腦在枕手，上位鋪的己自在躺辰陸。聲笑住不隔壁鐵。笑在人有邊旁，了調跑唱，歌唱語典瑞用在人有上廊走。悶更間晚了到氣空的艙等三
。人的艇生救上弄他被晚當沒沉在能個03少至到找內天四在要他。短最口窗間時的去出跑他。層一這進灌先最會水。遠不，部前舷右是置位的擊撞山冰。層底最尾船在艙等三。艇的空半掉放由為」載滿「以會員船，足不重嚴量載中作操際實但，人0011約量容總，艘02艇生救。人4222有上船。息信有所了開攤裡心在他
。合巧次一又次一是像來起看須必動行的有所。來出說被能不，山冰上撞會船分幾點幾道知他，勢優息信的一唯。鑿工木把三和刀的壞會不把一是器武的一唯他。個03
。形角三的白灰個一出顯下照光蒙蒙灰的來進透廊走在，麵外在露頁一那的構結接鉚上麵封，下底頭枕了在壓冊手程工把前睡人老。定穩而沉低聲嚕呼，了睡經已爾穆的位鋪壁隔。聲一吱嘎下身他在床架鐵。身個了翻他
。骨脛的匠木個一著貼，方上域海的外港頓普安南在刀把這在現。裡鞘刀把這了進縮壓部全，指手開鬆口門室配交在女龍小、眼一後最的他看頭回愁莫李、痕裂道那底瓶藥瘡金、簍藥的年少藥采下山南終。刀的界世一第。熱不也冷不感觸的金合明文超。鞘的首匕髓冰上腿小右到碰尖指，沿床到伸手把他
。位鋪艙等三張一。人十三。天四。眼合。開移上鞘刀從手把他
。蓋覆眠睡被後然，遍一了複重裡海腦他在節細個這。發頭開撥有沒她。人女的發頭亂吹風海被個那板甲步散在午下。她是頭念個一後最前之眼閉
完章本
