第二十一章
：白發
吃到一半，慕笙放下了筷子。
她坐在長桌這頭，慕瑾年坐在那頭。
中間隔著一整張桌子的距離，銀質餐具、白瓷盤、玻璃杯裡橙汁的顏色，全被那道距離拉成了背景。
她看著他低頭看手機的樣子，手指在屏幕上劃過，眉頭微微蹙了一點又鬆開，像在處理什麼不值一提的小事。
她受不了了。
“哥。”
慕瑾年抬起頭。
“你為什麼不問我。”慕笙攥著筷子，聲音壓得很低，“昨天在碼頭你不問，飛機上你不問，現在你也不問。你到底要裝到什麼時候。”
慕瑾年把手機扣在桌上，看著她。
他眼睛裡沒有什麼表情，但也沒有移開。
他就那麼看著她，像在等她說完。
“我被關了一個月。”慕笙的聲音開始抖，“我被一個軍火商關了一個月。他不是個好人，他——”
她停住了。
那些話堵在喉嚨裡，每一個字都燙得像燒紅的鐵。
她說不下去。
不是不想說，是那些字說出來就會變成真的。
她怕一旦說出來，她哥看她的眼神就再也不會跟現在一樣了。
慕瑾年站起來。
他繞過桌子，走到她身邊。
他彎腰，伸手，把她攥著筷子的手指一根一根掰開，把筷子從她手裡抽走。
她的指尖在他掌心裡抖。
“哥。”她仰頭看他，雙眸紅了，“我錯了。”
慕瑾年低頭看她。
“我不該去夜店。我不該惹那個人。我不該……”她的聲音支離破碎，“我不該喜歡你。”
慕瑾年的手頓了一下。
他把筷子放在桌上，然後站直了。
他沒有看她，目光落在窗外，看著花園裡那排修剪整齊的灌木。
“你沒有錯。”他開口。
慕笙愣住。
“你是我妹妹。”慕瑾年說，“你做什麼，都是我妹妹。”
慕笙的眼淚終於掉下來。
她站起來，撲過去，抱住他。
她哥的腰很窄，瘦了很多，她的手環過去幾乎能碰到自己的手腕。
她把臉埋在他胸口，肩膀抖得厲害。
他襯衫上有檀香和洗衣液的味道，乾淨，穩當，像一堵不會倒的牆。
慕瑾年沒動。
過了幾秒，他抬手，放在她後腦上。
“別哭了。”他說。
“我沒哭。”慕笙的聲音悶在他胸口，明明在哭。
慕瑾年沒拆穿她。
他站了一會兒，等她肩膀不抖了，才低頭看她。
她從他懷裡掙出來，仰著頭，臉上全是淚，鼻涕都出來了。
他抬手，用拇指把她臉頰上的淚刮掉。
她離得很近，近到他能數清她睫毛上還剩幾滴淚。
也近到她能看見他鬢角。
她忽然愣住了。
“哥。”
“嗯。”
“你這裡有根白的。”
慕瑾年偏了一下頭，沒反應過來她在說什麼。
慕笙抬手，指尖點了一下他左邊鬢角。
那根白發藏在一堆烏黑裡，很短，很細，不仔細看根本發現不了。
“你長白頭發了。”慕笙的聲音變了調，“你才二十八歲。你怎麼會有白頭發。”
慕瑾年看著她。
他忽然覺得她這個問題很好笑。
二十八歲長白頭發很奇怪嗎。
他這一個月瘦了快十斤，手機裡存了四十個未接來電，其中三十九個是打給各種中間人。
他做了他這輩子最不想做的事。
他欠了人情，動了他不該動的線，炸了一個碼頭。
他隻長了這一根白頭發，已經是克製。
“是嗎。”他說。
慕笙瞪著他。
她忽然把他按坐在椅子上，自己彎腰湊到他鬢角去看。
她的呼吸噴在他耳側，癢得他想躲。
她看了幾秒，說：“我幫你拔了。”
“別拔。”
“就要拔。難看死了。”
“慕笙——”
“你別動。”她伸手捏住那根白頭發，指甲掐住發根，用力一扯。
慕瑾年眉頭動了一下。
她把那根頭發舉到他眼前。
很短，銀白色的，在光下幾乎透明。
“你看。”她說，“你的。你老了。”
慕瑾年看著那根頭發。
他忽然想起很多年前，慕笙還小的時候，他熬夜看文件，第二天早上她在餐桌上盯著他看，揪他耳朵，說“哥哥你眼睛下麵好黑，像大熊貓”。
那時候她十二歲。
他十八歲。
那一年他剛接手公司，每天睡四個小時，靠著咖啡和止痛片撐。
她揪他耳朵的時候，他沒力氣躲，隻是說“別鬨”。
“你發什麼呆。”慕笙拿著那根白發在他眼前晃。
“丟了。”他說。
“不丟。我留著。”慕笙把那根頭發繞在自己手指上，“你以後要是再把我趕走，我就拿這根頭發出來跟你算賬。你看，這是你變老的證據。你老了，你得靠我養了。”
慕瑾年看著她。
她站在他麵前，繞著他的白頭發，嘴上說著無賴的話，臉上淚還沒乾。
他想說點什麼，喉結動了一下，但沒發出聲音。
他站起來。
動作很突然，椅腳在瓷磚上刮出一聲輕響。
慕笙退了一步，仰頭看他。
“哥？”
慕瑾年繞過她，往餐廳門口走。
走到一半，停住了。
他側過頭，沒完全轉身，隻露出一個側臉。
陽光從落地窗照進來，把他半邊臉照得發白。
“A國那邊來了消息。”他說，“封宴接了賠償金。”
慕笙攥著那根白發，呼吸停了一拍。
“一億美金。”慕瑾年繼續說，“他接了。碼頭的事，算揭過去了。”
慕笙的心跳從嗓子眼往下落了一寸。
可她看著慕瑾年的側臉，看著他鬢角那處被她拔走頭發的地方，心裡忽然覺得有什麼東西不對。
“他接了錢。”她重複了一遍，有點不敢相信，“就不來找我了？”
。答回沒年瑾慕
。遠很，方地麼什外窗在落光目，頭著側他
。他叫笙慕”。哥“
。她著看，身過轉年瑾慕
。她看頭低，前麵她到走他
，的紅是還睛眼但，了乾經已上臉，發白根那他著繞還裡手，頭著仰她
”。走送你把是就“，聲出慢緩他”，的悔後最我“
。瞬一默靜笙慕
。說他”。定決的悔後最我是這“
。他著看笙慕
。震地的底海像，處深很在壓，湧翻在西東有裡子眸他
。西東種這見看上臉哥她在次一第她
。的乎在不都麼什，的靜，的冷是都來從哥她
。西東的清不說她樣一有裡光目，她著看他在現但
。疚愧像
。怕後像
。西東的久太了壓他被、的過見沒來從她種某像
。她喊他”。笙笙“
。地原在釘呼稱個這被笙慕
。了她叫麼這沒久很他
。”去出，笙慕“喊會就了煩他，候時的他著纏她前以
。了喊不都個這連他來後
。名全的她了叫隻，天那的走她推他
。他叫她”。哥“
。聲步腳陣一來傳口門
。沉很，潤很，笑著帶，來進飄邊那關玄從音聲個一，麼什說及得來沒還笙慕
”。戲情苦麼什演兒這在站倆妹兄們你，久多走才我。況情麼什“
。來進走步信庭閒昭庭慕
。星明大的調腔有個像，亂不絲一得梳發頭，匙鑰車著捏裡手，裝西套件三
。半一了收容笑，色臉的看好太不年瑾慕和痕淚的乾沒上臉她見看後然，眉挑了挑，笙慕見看他
。眼一笙慕了看又，眼一年瑾慕了看，來過走他”。是這了麼怎“
。去過撲他朝，身過轉笙慕
”！叔二“
。了掉點差匙鑰車的裡手，步一了退得撞她被昭庭慕
。著縮膀肩，的糟糟亂發頭，上子袖他在埋臉，上膊胳他在掛她，她看頭低他
。腦後她拍了拍，手抬他
”。說叔二你跟，了你負欺誰。麼什哭。嗎了來回是不這“，了笑他”。喲哎“
。話說沒笙慕
。手鬆不著賴，樣一候時小像，上膊胳他在掛她
。哥她著看，向方的廳餐著看睛眼她但
。情表麼什沒上臉，裡懷昭庭慕進撲她著看，地原在站年瑾慕
。白泛節指，下一了攥手的側身在垂他但
。了走房書往，身過轉他後然
。塊一了空然忽裡心，頭儘廊走在失消影背的他著看笙慕
。心掌進陷甲指到攥，緊很得攥，發頭白根那裡手著攥她
。她看頭低昭庭慕
”。頭丫“
”。嗯“
”。覺整個一過睡沒“，了快鬆麼那才剛沒，來下低音聲的昭庭慕”，月個一這哥你“
。話說沒，子袖他進埋臉把笙慕
