第1章
六月聽蟬
六月的蟬鳴撕扯著午後，薑塵蜷在學堂東牆的陰影裡，膝蓋上攤著一片從河邊撿來的大片桑葉，正被他用一塊細小的炭條仔仔細細地描畫著。
炭條是昨天在灶膛灰裡扒出來的，燒得半黑不黑，用來寫字正好。
屋內，周夫子的聲音拖得綿長：“天地玄黃……宇宙洪荒……”
薑塵的炭條跟著那聲音走，在桑葉上劃下歪歪扭扭的筆畫。汗珠從他下巴滴下來，砸在葉麵上，把字弄的模糊，他趕緊用袖子去擦，那字卻更模糊了。
他歎了口氣，抬頭望了望窗內。透過窗欞，能看見幾個同村的孩子正搖頭晃腦地跟著念。
前排那個是王屠戶家的鐵蛋，長得比他壯實一倍，身上的衣衫乾淨整潔，不像薑塵身上這件，是他娘生前改的舊衣。
“日月盈昃……辰宿列張……”
薑塵低下頭，在桑葉的空白處重新落筆。他寫得很快，追著周夫子的聲音在寫。
窗內的聲音停了。周夫子放下書卷，端起手邊的粗瓷碗喝了口水。幾個學童立刻交頭接耳起來，鐵蛋回頭朝窗外瞥了一眼，看見了樹蔭下的薑塵，咧開嘴做了個鬼臉。薑塵別開目光，假裝沒看見。
周夫子放下碗，目光也淡淡地掃過窗外。他六十多歲了，頭發花白，麵皮鬆弛。
薑塵的名字還是他取的。那年冬天，薑塵他爹抱著剛滿月的孩子上門來，凍得哆嗦，說婆娘體弱，奶水不夠，想請先生給取個好養活的賤名。
周夫子看了看繈褓裡皺巴巴的小臉，又看了看窗外紛紛揚揚的雪，說：“就叫塵吧。塵是土，土生萬物，好養活。”
這孩子也確實好養活。
周夫子收回目光，清了清嗓子：“今日就到這裡。回去把這一段抄三遍，明日我查。”
學童們“嘩”地散開，嘰嘰喳喳往外湧。
周夫子是最後一個出來的。他扶著門框站了一會兒，看著那群猴崽子跑遠，才慢吞吞地轉過身，朝槐樹這邊走來。薑塵聽見腳步聲，抬頭看了看，又低下頭，手指絞著衣角。
“過來。”周夫子說。
薑塵站起來，走到周夫子麵前，隻到老人的胸口。
周夫子低頭看了看他，從袖子裡摸出一個小布包，塞進薑塵手裡。布包還溫著，透出一股油脂的香氣。
“昨天王家送來的臘肉，切了幾片，你拿回去煮粥吃，別老啃那些魚蝦和野果，肚子受不住。”
薑塵攥著布包，嘴唇動了動，擠出一個字：“嗯。”
周夫子擺了擺手：“去吧。明兒個早點來，後半晌日頭毒，別在牆根底下硬扛著，去河邊柳樹底下待著，那兒涼快。”
薑塵又嗯了一聲，轉身走了。他沒回頭，但能感覺到夫子的目光在背後落了一會兒，然後才移開，伴隨著一聲輕得幾乎聽不見的歎息。
他一路跑回村東頭那間茅草屋。屋子歪歪斜斜地立在一片荒了的菜地邊上。
屋裡有一張窄床，一張缺了腿用磚頭墊著的木桌，一個泥砌的灶台。灶台上擱著兩小罐周夫子給的粗鹽和糙米，牆角還堆著幾捆他撿來的柴。
薑塵揭開布包，露出裡麵幾片暗紅色的臘肉，肥瘦相間，切得薄薄的，油光閃亮。他看了好一會兒，才小心翼翼地拈起一片，放進嘴裡。
。裡籃竹個一的來下垂上梁房到掛，好包新重肉的下剩把，法想的肉吃續繼住忍他，品了品細細，開炸尖舌在道味的香鹹
。了沒完沒，短聲一長聲一，叫在還蟬。光天的來進漏外窗著望，上沿床在坐他
”。了來回就爹你，了叫蟬等，兒塵“：說然突她回一有。叫蟬聽，外窗著望，著躺樣這是總也，兒會那重病娘。娘了起想他
。話句一下留隻，了在不也娘，上晚個那的凶最得叫蟬年前。來回沒爹，天夏個三了叫蟬可
”。可即活過穩穩安安，理事白明能你求隻，名功取考你求不娘。的你難為會不，好很人子夫周，去要也學偷怕哪，書念堂學去要定一，兒塵“
。裡粥進丟，來下塊小一了掰，魚乾條一下取上梁房從又，裡罐瓦破個一進倒粥冷碗半的下剩裡鍋把，邊台灶到走，來起站塵薑
。食吃的早明作留，邊台灶在擱，上扣子蓋拿他，碗半小的下剩，硬是還但，些了軟泡乾魚。半大了喝粥把地口一口一，罐瓦起端他
。音聲的人女個一另和嬸劉的壁隔是，聽了聽耳側塵薑。話說在人有，聲步腳來傳外門
”……吼在西東麼什是像，說子口那家我？沒見聽你，了靜動有又像好山後……“
”……鑽方地鬼那往就錢個幾了為，是也大老薑年當說你。走裡往敢不都人藥采連，了濃又近最氣瘴那處深山幽九，說頭李老聽我！嘛是不可“
”。見聽子孩讓別，點聲小——噓“
。來回有沒也再，裡那了去是就爹。了次多很字名個這過聽他。山幽九。動不動一，裡暗黑在蹲塵薑。了遠漸漸音聲
。蟒巨的睡沉條一像，氣霧的散不著繞纏頂山，黑發乎幾，深最色顏，重一那的遠最，疊疊層層巒山的處遠。色紅橘的融融暖片一成染子村個整把，斜西經已陽夕。縫道一開推，邊門到走，來起站他
。久很了看，山片那著望塵薑
