第3章 照片(8771字)

九月三十。手機在床頭櫃上震了一下。陳野翻過來按亮，對話框裡多了一張圖，沒有字。圖的上邊切在鎖骨那一線，往下是胸，再往下到腰，就沒有了。沒有臉，沒有下巴，脖子隻進來一點，能看見脖子側邊有一小塊地方顏色深一點，像顆痣，照片糊，看不真。光很硬，從左邊打過去，一邊亮，一邊沉進暗裡。亮的那一麵皮膚發白，白得有點發青，毛孔一顆一顆都看得見，鎖骨的骨頭把皮頂起來，下麵陷進去一條溝。另一邊落在暗裡，隻看得見邊緣。躺著拍的。肉被地心往下拽，下邊那一側攤開，攤得很寬，鋪在下麵，攤開的地方有一點壓出來的褶。上邊那一側還立著，立不住，往下掉了幾分，中間那道溝被拉長，暗進去。乳暈大，顏色深，邊緣虛，一圈一圈往外淡，乳頭軟著，沒有起來，皺在一起，上麵有一圈小粒。陳野用兩根手指把圖撐開。背景隻有一點牆。牆上什麼都沒有，插座沒有，開關沒有，連釘過東西的釘眼都沒有，乾乾淨淨一麵。光落在上麵有一道斜影，是燈罩的邊。往上拖，拖不動了。往下拖，腰那裡也是一刀切平的，切得整整齊齊，不像隨手拍的，像是先看好了才按下去。切口的邊切在腰最細的那一圈上，再下去一點就寬了。手指在底下那一塊暗處停了一下。停完又往上拖回去，落在那道溝上。圖上沒有字，沒有水印，連時間都沒帶。陳野看著，屏幕自己暗下去，按亮，還看著。長按，存下來。存完退出去，對話框裡還是隻有那一張，底下空著，一個字都沒有。陳野等了一會兒，沒有句子跟上來，把手機放在枕邊，翻了個身，又翻回來。起床。熱水還是要等，陳野站在旁邊等，水從涼的變成溫的，中間忽然又涼一下。牙杯裡的水倒進池子，抬頭看鏡子，那道裂紋把眉毛切掉一半。牙刷頭朝左放回去。毛巾對折，兩條邊對齊。坐下之前先把手插進褲兜往上提了一下，才坐下去，床墊往中間塌。蚊子死在牆上，是昨晚拍的那隻，位置比昨天低半寸，一片黑印，邊上有一點灰。樓下卷簾門拉起來，氣泵響了一次，響到一半停住。上午陳野去了學校。第三節結構力學，教三樓四層，從後門進去，最後一排靠暖氣的位置空著。陳野坐下來，書攤開，手機壓在書底下。講台上在講支座反力，粉筆在黑板上斷了一截，老師彎腰撿起來接著寫。手機在書底下震。陳野把書往自己這邊收了收，低下頭。第二張是一隻腳。腳背弓起來，弓得很高，光從上往下打，把腳背上那幾根筋照出來，一根一根從腳踝往腳趾上走。腳趾並得很緊，五個並成一條，趾縫貼在一起，一縫都看不見，第二根比第一根長出一截，被壓著，往大趾那邊斜過去。趾甲剪得短，剪口發白，邊上有一點毛。踝骨頂出來一小塊，圓，皮繃在上麵，底下的青色透出來。腳心那邊什麼都沒露。底下是白瓷磚，磚縫發黑，縫裡有水沒乾，水把光反上來，照在腳掌邊上一條白。並得太緊了，像在藏什麼。陳野沒覺得奇怪。看了一會兒，手機翻過去。講台上老師把粉筆用到剩一小截，寫完最後一個字扔掉，拍了拍手。下課鈴響，人往外走。老周從前麵幾排擠過來，手裡捏著一支筆，問陳野中午去不去食堂。陳野說去。食堂的椅子腿不平，坐下去晃。陳野要了一份麵，老周要了兩個菜，筷子挑來挑去，把肉片往陳野碗邊推。陳野把肉片又夾回去。老周罵了一句，笑著吃了。“你這幾天臉色不好。”老周說。“沒睡好。”“搬出去還睡不好，你搬它乾什麼。”陳野沒答，把麵吃完，湯剩了一半。回去的路上，太陽曬在水泥地上，晃眼睛。樓下修車鋪門口停著一輛拆了輪子的電動車，兩個師傅蹲在邊上撬胎。進門，鞋擺整齊，鞋跟朝外。屋裡悶著，陳野把窗戶開了一條縫。下午沒有消息。陳野把一本書攤在折疊桌上，看了兩頁，紙上的字走神。桌腿底下那張對折的紙片被壓歪了，抽出來，把兩折對齊，重新塞回去。站起來走到陽台，收了衣服，T恤已經硬了，抖開有聲音。傍晚的時候，第三張來了。是一截腰。側躺著拍的，光還是硬的，從上麵下來。腰上有一道印子，橫著，是被子壓出來的，壓得深，還沒消。肚臍下麵是白的，白到髖骨那兒，再往下就切了。被子邊上還露著一角，白布，起了皺。陳野把這張放大。放大到腰上那道印占滿半個屏幕。印子的寬度，一根手指那麼寬。皮被壓得薄一點，顏色比旁邊淺，邊上過渡得很軟。縮回去，縮到整張都進來，那一截腰就變成一小條，被屏幕的光托在中間，別的地方全是黑的。再放大，放大到那道印子隻剩半截，壓出來的淺白一片一片鋪開，鋪到髖骨那兒才收住。手機架在床頭櫃上，靠著櫃沿立起來，屏幕正對著床。陳野坐在床沿上，看了很久。屋裡暗下來了，窗戶那條縫把外麵的光收窄成一條。樓下氣泵不響了，有人在收工具，鐵器磕在水泥地上，一下，隔一會兒又一下。陳野把手放下去，隔著褲子握住。褲子是寬鬆的那種，布料鬆，握上去的時候能把它整個包住，還能感覺到下麵壓著的分量。往上提了一下，隔著布從根上捋到前麵，捋了兩下，布被頂起來，頂出一個往前翹的形狀，前端有濕，洇出一小塊深色。腰帶鬆開，扣子解開，手伸進去，從內褲的邊上往外帶。雞巴出來的時候是沉的，先往外墜，再抬起來。陳野一隻手握上去，握不攏，指頭之間還差一截，隻能一圈一圈往上收。柱身筆直，越往根部越粗，末端往上翹一點，表麵那幾條青筋走了斜線，根部顏色最深。一開始很慢。從下往上，一把握到底，再鬆開，讓皮跟著走，走到前端的時候手收緊，拇指壓在冠部下麵那道溝裡，繞一圈。手是乾的，走兩下就有了阻力，走得發澀。陳野停下來，往手心裡吐了一點唾沫，抹開。再握上去就順了。手掌包住柱身，虎口那塊硬皮刮過去，比手心粗糙，刮到最粗的那一段，能聽見一點點聲音。馬眼那裡滲出來一點水，透明的，抹開以後整根都亮了，前端那塊反光。眼睛沒有離開屏幕。那道被子壓出來的印子，那截肚臍下麵的白，再往下的地方沒有。陳野看著那個切口，腦子裡自己往下補：髖骨，肉，兩條腿之間，往下按會陷進去的那一塊，往兩邊打開的樣子。補出來的畫麵比照片模糊，也熱。陳野把腿並了一下。內褲卡在大腿根，勒著，礙事，索性也褪下去，和褲子一起堆在腳踝上。屋裡沒有風，T恤貼著後背，後背上出了一層薄汗，從肩胛一直下到腰，布被汗粘住，一動就撕開一點。手下得比剛才重了，也快起來了。不是想快，是手自己快。一下一下從底拉到頂，拉到龜頭那兒把整個頭包住，拇指從馬眼上抹過去，抹一下，整條背都跟著發緊。腳趾在拖鞋裡蜷起來，腳跟抬了抬，抵住床沿。床架有一聲輕響。陳野停下來，聽了一下。樓上沒有聲音。對麵樓的空調外機在轉，聲音一高一低。街上有人騎車過去，車鈴響了兩下。又握上去。這回不慢了。手腕甩起來，握得很緊，緊到柱身上那層皮被拉著走，跟手一起上去一起下來。龜頭漲得發亮，顏色越漲越深，那圈冠部鼓起來，和柱身之間的溝變深。睾丸縮上去，縮到根部，貼著，硬的。腰塌了半分，往前頂。床墊裡的人字形彈簧響，一聲一聲，跟著手走。陳野把腿分開，一條蹬在地上，一條壓在下麵，腳掌在地磚上蹭出一小片汗。快了以後氣就跟不上了。鼻子吸不進來，隻好張嘴，嘴裡乾，喉嚨裡發出氣聲。手機在櫃沿上滑了一下，屏幕歪過去，陳野騰出另一隻手把它扳正，扳回來的時候整根從手裡脫開，拍在小腹上，沉，燙，前端那點水蹭在T恤上。再握回去的時候手心裡全是汗。這時候腦子裡那截腰已經不夠了。陳野想的是把那個切口往下補出來，補到兩條腿中間去，想著按上去，想著分開，想著往裡。前麵漲到發疼，馬眼上一跳一跳。陳野把拇指壓在冠部下麵，壓得重，手腕帶著整根快速地蹭，蹭到第七八下，腰繃起來，屁股從床墊上抬了一點。射的時候整個人縮了一下。第一股衝出來，落在小腹上，落在T恤下擺上。第二股短一點，掛在指縫裡，往下淌。後麵的稀了，一點點從前端往外走，走到馬眼那兒停住，拉著絲墜下去。手還握著，握著沒動，等它跳完，一下接一下地抽。跳的時候腿在抖，抖到膝蓋。氣泵這時候響了一下，又停了。陳野鬆開手，手掌攤開看了一眼。白的，稠的，粘在虎口那塊硬皮上。手背上的青筋還沒退。手機屏幕已經暗了，陳野按亮，那張腰還在。櫃子上的紙巾沒抽。床單上那一小片濕，涼的，陳野看了一眼，沒擦，把T恤下擺放下來，翻身躺平，睡了。十月一。醒來第一件事是看手機。一條都沒有。六點四十幾，天剛亮，屋裡還是灰的。陳野把手機放在被子上，去洗臉。昨晚那片東西乾在床單上，硬了一點，顏色發黃。T恤下擺也有，洗的時候多搓了兩下。洗完臉回來，手機上多了一張。是一隻手的背麵。手背朝上，放在腿上，腿隻進來一點，是牛仔褲，藍的。手背薄，底下的青筋從腕子往上分了三股，到指根那兒散開。指節清楚，關節上那層皮有一點點粗。指甲短，短到看不見白邊，修得整齊。小指那一側，靠近腕子的地方，有一道很淺的褶。無名指根上有一圈，比旁邊白，細細的一道，把皮分成兩截。陳野把這一圈看了兩遍，沒想什麼，把圖存了。對麵還是沒有字。陳野打了一句“你的手”，看了一會兒，刪了。手機扣在桌上，屏幕朝下。上午出去了半天。先下樓扔垃圾。垃圾桶在門臉房側麵，綠的，蓋子開著，昨天見過的那隻黃貓蹲在桶後頭，見人過來把頭偏了一下。陳野把袋子丟進去，拍了拍手，手上沾了一點湯水的黏，在褲子上擦了兩下。貓從桶後頭出來，繞著腳邊走了半圈，尾巴尖打了個彎，蹲下，抬頭看，看了一會兒，自己站起來，鑽進桶後頭去了。順著街往東走。修車鋪門口停著三輛車，一輛架在架子上，輪子卸了，師傅蹲在旁邊撬胎，撬一下，把手裡的工具換一隻。隔壁五金店門口立著的牌子，字掉了一半，隻剩切割兩個字還看得清。廢品收購站的門開著，門口那堆紙板被繩子重新捆過，比昨天整齊，一個老頭拿秤鉤掛著紙板，秤杆一抬，低頭看秤星。陳野走過去，又走回來，在街口那家便利店門口站了一下，沒進去。回來的時候在樓下站了一會兒，看著後門那道鐵門。磚還在，頂在門和地之間，缺的那個角朝上。陳野沒過去，轉身上了樓。上到三樓那一層，多出來的那塊水泥踩上去還是高一點，腳要抬一下。窗還是關著，窗台上那層灰平平整整，沒人碰過。接著往上走。陳野給對麵發了兩張照片。第一張是自己的手。手攤在折疊桌上，掌心朝上，指頭張開，指甲剪到根，指腹上有一道洗衣服留下的白印，虎口那塊硬皮被台燈照得發亮。桌麵的那道刀痕橫在手底下。第二張是窗外。從陽台拍的，樓下修車鋪的卷簾門關著，街對麵五金店門口堆著鐵絲網，對麵那棟樓有三扇窗，其中一扇掛著塑料布，風一吹鼓起來又貼回去，樓下晾著一把拖把，頭朝下。發出去，兩個勾，沒有已讀。等了一個小時。屏幕亮過兩次，都是運營商的通知。陳野把手機放在桌上，起身去開門。樓道裡沒有人，聲控燈不亮，牆上隻剩燈座，露著兩根線頭，一根卷著一小截黑膠布。對門那戶門縫裡那張廣告紙還塞著，隻露出一個角，邊上又卷了一點。陳野把門關上，插銷推進去一半，又推到底。中午陳野下了樓，買了一盒飯上來。盒飯吃完，盒子沒扔，摞在門邊，昨天的也在，一共三個。下午三點多，對麵回了。婉姐：“別拍窗。”就這三個字。陳野把手機拿起來，翻回自己那張照片，點開，放大。窗框，卷簾門，鐵絲網，掛著塑料布的窗，拖把頭，一滴水在雨棚上砸出來的白點。看了一會兒，陳野把它刪了。聊天氣泡上那張縮略圖變成一個灰框。野：“刪了。”婉姐：“嗯。”野：“手的那張呢。”婉姐：“留著。”陳野把手機放下，起身把客廳那盞燈按開。燈罩缺的那一塊把光從缺口漏出去，斜著打進臥室，在地上鋪出一條。回來坐在床沿上，把手機關了靜音，打開相機，翻到前置。屏幕上出現一張臉，光不夠，糊成灰的。陳野伸手把手機往左挪了挪，挪到那條光裡，屏幕上的臉才亮起來，下巴上那道淺溝裡存著一點影。陳野把手機橫過來，立在床頭櫃上，靠著櫃沿，立不住，抽出一本書墊在後頭。站起來，把褲子解開，褪到膝蓋，坐回床沿。屏幕裡那個人坐著，腿分開，中間那根還軟著，垂在大腿內側，沉，顏色比腿上深一層。陳野看著屏幕裡的自己，看了一會兒，把手放下去。手一握上去，屏幕裡那個人就跟著動。捋了十幾下，柱身漲起來，往上一翹，頂端越過小腹那條線。陳野拿過手機，調到錄像，紅點跳起來。舉在手裡，對著自己的手、自己的東西，鏡頭從下往上，把腹部的線一起框進去。錄了不到十秒，停下來，回放。畫麵抖得厲害，隻看得見一片肉色和一點燈的邊。陳野把這段刪了。重新來。這一次把手機放回床頭櫃，用書頂著，鏡頭朝著床，人往後退，退到鏡頭能把腰以上都收進來的地方。再握上去的時候，手已經熱了。柱身在手裡漲到最硬，握不攏，虎口卡在中間那一段，指頭之間有縫。龜頭從拳頭上麵探出來，冠部鼓著，顏色漲成深紅，馬眼上滲出來的水抹開，亮著。青筋從根部斜著往上走，走到誰都能看見的地方。陳野手上加了速度。影子落在牆上，跟著手動。快要到的時候，腰先繃住了。陳野停了一下。手鬆開，垂著，等那股勁退回去一點，再把手機拿過來，一手舉著，一手握回去。鏡頭裡什麼都進來了：手背上的青筋，腕子上的骨頭，那根漲到發亮的柱身，龜頭，指縫裡擠出來的一點皮，腰上那一塊，還有小腹下麵那片修過的毛。手往下走的時候睾丸被帶著動，縮上去，貼著根部；往上走的時候整根被拉長，冠部那道溝最深。陳野看著紅點在跳。手上沒有停，一開始是慢了，為了穩住鏡頭，走五六下，手還是快了。腰塌下去，往前頂，膝蓋往兩邊分。畫麵開始晃，晃到中間有那麼一下，鏡頭正對著，光也正對著，什麼都清楚。就是那一下。陳野把錄像掐了，回放，拖回去，停在那一幀上，截了圖。圖上是一隻手握在根部，柱身往鏡頭上支出來，末端那圈鼓起來，馬眼上一小滴水，被光照透。手背的筋繃著，手腕上的骨頭頂出一個小角。後麵是小腹，再後麵是暗的。陳野看了兩秒，把這張圖發了過去。發完把手機放回床頭櫃上，人還坐在床沿，褲子褪在膝蓋，那根就那樣支著，前端的水往下走了一點，走到冠部底下停住。屏幕亮了。正在輸入跳起來。跳了兩下，沒了。停了幾秒，又跳起來，跳到一半消失。第三次跳得很久，久到陳野伸手把手機拿過來看，那四個字還在跳。然後全部沒了。一條灰字：對方撤回了一條消息。陳野等著。婉姐：“你乾什麼。”野：“給你看。”那邊安靜了很長時間。婉姐：“你故意的。”野：“嗯。”婉姐：“我看了。”野：“看了多久。”婉姐：“一直看。”陳野把腿換了一條，手上還沾著剛才那點水，往床單上抹了一下。野：“還在看？”婉姐：“在。”野：“那你現在手在哪兒。”這一句過去，正在輸入跳起來，跳了又停，停了又跳，來回三輪，最後出來的隻有三個字。婉姐：“你別問。”野：“我問了。”過了一會兒。婉姐：“在床上。”野：“哪兒。”婉姐：“腿中間。”野：“濕了沒有。”這一句發出去，屏幕就沒有再跳。陳野把手機擱在膝蓋上，等。屋裡靜，樓下有人在倒水，水潑在水泥地上，散開的聲音很輕。遠處一列火車過去，聲音悶，過完就沒了。手機亮起來。婉姐：“濕了。”兩個字，底下沒有標點。陳野看著這兩個字，手又握回去。這一回不看屏幕，看著手機。野：“手放上去。”婉姐：“放了。”野：“動。”對麵沒有回。過了一會兒，正在輸入跳起來，一邊跳一邊斷，斷了好幾次。婉姐：“我不好意思。”野：“你不用跟我說。你動你的。”那邊安靜。陳野等了三分鐘。這三分鐘裡手機一直亮著，一個字都沒多。陳野手上沒停，慢慢地走，走到快要不行了就把手拿開，等一等，再握回去。第四分鐘，屏幕動了。婉姐：“我動了。”野：“什麼感覺。”婉姐：“我不好說。”野：“那就說不好說的。”婉姐：“空。”就一個字。陳野手上一緊，整條背跟著發麻。手停住，掌心汗濕了，柱身上滑了一下。野：“空就再往裡。”婉姐：“進不去。”野：“進多少算多少。”過了一會兒。婉姐：“我手疼。”野：“那就換一隻手。”婉姐：“換了。”陳野看著這三個字，把手機放低，讓屏幕對著下麵。野：“再給我一張。要你現在的。”對麵沒有立刻回。正在輸入跳了很久，跳到最後，出來的是一句。婉姐：“我不拍。”野：“為什麼。”婉姐：“我現在這樣子，不能拍。”野：“我不看臉。”婉姐：“不是臉。”野：“那是什麼。”婉姐：“哪兒都不成樣子。”陳野看著這一行，沒有催。手指在屏幕上停著，停了一會兒才按下去。野：“我這邊也不成樣子。”發出去。過了半分鐘，對麵回。婉姐：“你再來一張。”野：“剛才那張不夠。”婉姐：“不夠。”野：“哪兒不夠。”婉姐：“看不見下麵。”陳野看著這一句。屋裡那條光還在，從客廳門口斜進來，落在地上。陳野把手機從床頭櫃上拿下來，握在手裡，人站起來，一條腿踩在床沿上。燈從側麵照過來，把影子投在牆上。陳野握上去。這一回手上是濕的，走起來有聲。腰往前送，膝蓋彎下去一點，站不太穩，另一隻手撐在床沿上。快到的時候，小腹先收，睾丸縮上去，貼得死緊。陳野的手腕甩起來，甩到最急，冠部漲到發黑，馬眼張開。鏡頭裡一片晃，反過來看的人什麼也看不清，隻看得清那是手、是肉、是快到頂的樣子。陳野把鏡頭壓低，壓低到隻剩那一處。射的時候膝蓋軟了一下。第一股衝出去，落在床單上，白的一小片，往外濺。第二股打在手上，從虎口往下淌。後麵幾股短，一股比一股稀，最後隻在馬眼上湧了一下，掛著一滴。紅點還在跳。陳野把錄像停掉，喘著，手撐著床沿，撐了一會兒，才把錄像掐出來，從頭拖到尾，挑了一段，發過去。發完把手機扣在床上，人還是站著，腿在抖。過了一分多鐘，手機在床單上震。翻過來看。婉姐：“你出來的時候。”野：“拍的。”婉姐：“我看了三遍。”野：“三遍。”婉姐：“手機上都是。”陳野看著這一行，坐到床沿上。野：“擦乾淨。”婉姐：“不擦。”野：“為什麼不擦。”婉姐：“擦了就沒了。”陳野沒有回。屋裡那一片濕在床單上慢慢滲開，邊緣變淡。過了一會兒，又一條。婉姐：“你以後天天都這樣？”野：“你想看就發。”婉姐：“我想看。”野：“那就發。”婉姐：“你別嫌我。”野：“不嫌。”那邊停了很久。陳野把手機放在腿上，撿起褲子，扯了一張紙巾擦手。回來的時候屏幕上多了一行。婉姐：“我剛才，也沒停。”陳野看著這一行，看了一會兒。野：“我知道。”婉姐：“你怎麼知道。”野：“你沒擦。”婉姐：“嗯。”陳野把手機放下，去把門邊那三個盒子拿下去扔了。回來把床單揭下來，那一小片已經乾透，硬得像糊了一層漿。盆裡放不下，折了兩折塞進去，倒洗衣液，水一衝，黃的那一塊浮起來，散開，水變成渾的。陳野蹲下去搓，搓到水從渾變清，擰了兩遍，搭在陽台的繩子上。床單垂下來，一頭拖到地上，陳野把它往上提了提，用剩下的一個夾子夾住中段。底下那層褥子也沾了一點，擦不乾淨，翻了個麵，明天再說。十月二。冰箱裡隻剩一瓶水。麵包吃完三天了，袋子還在，卷口那個夾子夾在冰箱門的把手上。陳野早上出去吃了兩個包子，中午沒吃，睡了一覺，醒來四點多。這兩天的日子過得散。上午醒得早，醒了不起，躺著看天花板那塊水漬，看到光從窗簾縫裡進來，位置從床腳爬到床沿。這兩天煙抽得多。一天三頓並成兩頓，有時候一頓也不吃，餓過了就不餓了。水喝得多，喝完一趟一趟往衛生間跑。礦泉水瓶裡的煙頭堆到瓶口，數得出來，十七個，有幾個隻抽了一半就按滅了，煙身還長。陳野把瓶子拿起來掂了掂，又放回去。上課去了兩節，認認真真坐在那兒，筆記抄了半頁，抄到一半發現抄串了行。老周在群裡發了一條，問誰有上學期的實驗報告。陳野回了一句：“我有。”老周立刻打來電話，說了兩句正事，又說了一句：“你聲音怎麼這樣。”陳野說沒事，掛了。手機還是安靜。陳野不催。白天照舊，看手機的次數多了一點，看完就放回去，不打字。中午在宿舍樓下坐了一會兒。老周端著碗出來，站在台階上吃，問陳野這兩天是不是不太對。陳野說沒事。老周說不像沒事，你以前還罵我兩句。陳野沒接，看著樓下有人往電動車上綁紙箱，繩子繞了兩圈，繞到第三圈的時候斷了，那人罵了一句。傍晚洗了衣服，晾在陽台上。T恤掛左邊，褲子掛右邊，中間空出一段。夾子還是三個。對麵那家的拖把換了位置，往右挪了半尺。再往右那一戶窗上貼了張報紙，紙上一塊被雨打成半透明的斑。窗戶開了一夜，屋裡的熱氣散掉一些，地磚踩上去涼。天黑了以後，陳野又放了一次那張腰。側躺著，手機放在枕頭上，離臉很近。手上還帶著洗衣服的涼氣，握上去的時候整根往裡縮了一下，隨即漲開。這回沒有慢慢來。額頭抵在枕頭上，手腕甩得床單都皺起來，膝蓋把被角壓成一團。兩分鐘不到，腰就繃住了。射的時候咬牙，牙關裡擠出一聲，壓在枕頭裡。起來抽了兩張紙巾，先擦手，再擦手機。襪子踩在地上找拖鞋，沒找到，光腳走去洗手池洗了手。回來躺下，把手機放在枕邊，屏幕朝上。十點多，屏幕亮了。婉姐：“下班了。”野：“嗯。”過了幾分鐘，又一條。婉姐：“後天晚上，你後門那條巷子。”陳野看著這一行，看了一會兒。野：“幾點。”婉姐：“九點以後。”野：“行。”婉姐：“你後門是哪條巷子你知道吧。”野：“知道。”婉姐：“你怎麼知道我說的是哪條。”野：“你說後門，我這兒隻有一個後門。”那邊停了一會兒。婉姐：“你到時候別站在燈底下。”野：“不站。”婉姐：“也別在巷子口等。”野：“那我在裡麵等。”婉姐：“嗯。”過了一會兒，又來一條。婉姐：“我戴口罩。”野：“戴。”婉姐：“你別摘。”野：“不摘。”婉姐：“也不許問。”野：“不問。”那邊停了半分鐘。婉姐：“你說到做到。”野：“做到。”陳野把手機放下，坐了一會兒，起身去開窗。窗子推開一條縫，夜裡的熱氣上來，帶著一點機油味和潮氣。樓下那盞路燈在巷子裡，黃光，燈罩裡那一層黑的東西把光擋掉一半，照到地上是一小塊。巷子儘頭牆上那塊舊鐵皮，風掀起來一點，又落回去，鐵皮響了一聲。鐵門和地之間那塊磚還在，缺角朝上。陳野看著那塊磚，看了很久。巷子裡那盞燈照著地上的一小塊，別處都是黑的。左邊牆上那扇糊報紙的小窗黑著，報紙黃了，邊角翹起來。牆根那個排水口的鐵篦子斷了半截，看不清裡麵堵著什麼。兩天以後，那個人會從這條巷子裡走進來。陳野不知道那個人長什麼樣，隻知道自己會在裡麵等，不站在燈底下。關窗，回屋，把手機放在床頭櫃上，屏幕朝下，扣得很平。陳野躺下去，床墊往中間陷。樓上拖鞋聲響了，走了兩趟，停了。氣泵響了一次，很短。下一章