Chapter7
孤島
周末，早上九點。
伊雨睡到自然醒。她躺在床上沒動，盯著天花板發了幾秒呆。
破壁機在廚房嗡嗡作響，五百毫升豆漿，兩片全麥麵包，一個煮雞蛋。
她的早餐食譜從未變過——營養均衡，效率優先，不占用任何決策帶寬。
自從父母離婚後，她從初中開始住校，一路住到大學畢業。
這些年她已經學會了如何照顧好自己——按時吃飯、規律運動、感冒之前就能察覺到征兆並提前吞一片維C。
一個人生活的人沒有生病的資格。
飯後收拾完廚房，她換了運動服，跟著視頻練肩頸和臀腿。
動作標準，呼吸均勻，每個拉伸都做到位。
十點整，她穿上外套下樓。
小區樓下的中庭裡，幾個老人在打八段錦。動作緩慢，衣擺被微風吹出輕輕的弧線。
沒有音樂，也沒有口令，他們自己就是節奏。
伊雨租住的是一個“老破舊”小區。
這個詞是她看房時中介教她的——隔壁叫“老破小”，一字之差，房價差出一大截。
“小”是學區房，對口金城最好的小學，從不缺買家和租客。而她這邊是“舊”，舊到租金比隔壁便宜了百分之三十。
她當時毫不猶豫選了這邊。
房東趙奶奶。兩室一廳，剛剛翻新過，整間屋子乾淨明亮。
月租兩千，比市場價低了整整一千塊。伊雨是通過小區物業直接找到的趙奶奶，沒有中介抽成。
看房那天，趙奶奶很坦誠，主動交代了底細。
“姑娘，我跟你說實話。”
趙奶奶的老伴兒前年走的，就在對麵房子裡。
老爺子九十五歲，晚上睡覺就再沒醒過來，第二天早上趙奶奶才發現。沒受罪，沒進醫院。安安靜靜的。
“很多租客一聽這個就搖頭，”趙奶奶說著搓了搓手，那雙手骨節粗大，皮膚薄得能看見底下的青筋。
“再便宜也不租。中介讓我重新裝修，說賣相好一點容易出手。裝完半年了，還是沒租出去。”
趙奶奶又解釋，這層樓的兩套房子都是她家的。
她和爺爺以前住對麵那套，602。爺爺走後，602就剩她一個人。
601這套，原是爺爺的工作室。
“退休前他是乾考古的，一輩子跟書打交道。沒裝修之前，這客廳裡全是大書架，頂到天花板那種，擺滿了他一輩子的書。他白天都在這裡看書寫字，累了就聽聽曲兒，搖椅上眯一會兒。”
伊雨站在客廳中央，環視了一圈。牆是新刷的，白得發光，地上鋪了淺木色的複合地板，聞起來還有淡淡的新地板的味道。
她已經完全看不出“舊”的痕跡，但不知為什麼，她好像能看見這裡從前的樣子——滿牆的書，一個老人坐在窗邊的舊沙發上，陽光從同樣的窗戶照進來，落在他翻開的書頁上。
她轉過身，對趙奶奶說：“我不介意。”
趙奶奶愣了一下。
伊雨說，老爺子九十五歲高齡，無病無災，在自己喜歡的書堆裡安安靜靜走的——這是福報。
這房子的風水，自然也是好的。
趙奶奶眼睛一下紅了。
當天伊雨就簽了合同。
果不其然。搬進來之後，她工作上像開了掛，接連不斷接到的都是優質單，推進也順。
這一住就是三年。存了錢，還買了車。
來到車庫，從後備箱取出折疊自行車，她要騎車去菜市場買菜。
寒風刮在臉上，已經有刀割感。今年比去年冷。
伊雨忘了戴口罩，單手扶著車把，另一隻手捂住口鼻。老城區的街道偏窄，兩邊停滿了車，她把自行車騎得小心翼翼。
午餐她準備做一道抗炎美食——哈佛蔬菜湯。
這是她唯一會做的菜，就是把所有蔬菜，胡蘿卜、洋蔥、卷心菜、南瓜都切好，放進鍋裡煮熟，放點鹽，就可以吃。
吃的是食物的本味，那種天然的清甜感，越吃越愛。
她不會做飯。認真學過，但每一次都以狼狽收場——不是糊了鍋就是忘了放鹽，好不容易做出一盤賣相尚可的，嘗了一口，決定還是不要為難自己。
認清沒有廚藝天賦之後，她果斷放棄了這個項目。
好在上學時有食堂，上班時也有食堂。沒餓過肚子。
但買菜這件事，她一直沒丟。
比起超市，她更喜歡逛傳統菜市。煙火氣足的地方更容易觀察到人生百態。
看的人多了，慢慢就練出一種直覺——麵前這個人的情緒、生活狀態，哪怕不認識，也能猜個七八分。
她剛入行那會兒，候選人說“工作環境不好，同事相處不融洽”，同級顧問都在記錄離職原因，她已經聽出了背後那句沒說出口的話——“薪酬不滿意”。
江婕妤知道後，說她是天賦型獵頭。
伊雨沒說出口的是，這跟天賦沒關係。一個人生活久了，察言觀色已經從技能，練成了本能。
菜市場裡人頭攢動。菜攤上的芹菜、蘿卜、上海青碼得整整齊齊，綠葉上還掛著水珠，在初冬灰蒙蒙的天光下依然顯得生機勃勃。
蒸籠裡各色糕點冒著白氣，在冷空氣裡格外清晰，一團一團地升上去，又散開。
攤主戴著口罩忙得頭也不抬，擀麵、包、捏、成型入鍋，一套動作行雲流水，另一邊已經裝袋打包遞到顧客手裡。
周圍的人拎著大包小包，裝的是為家人精心挑選的食材。
這些東西拿回家，會變成一桌冒著熱氣的飯菜。
伊雨騎著車，穿過人來人往的通道。她想起一首歌《路過人間》。
這熱鬨是真的。她身處其中，也隻是一個剛好路過的旁觀者。
倫敦。清晨六點。
窗外還是灰藍色的。十一月的倫敦，天亮得吝嗇，要到快八點才肯完全亮透。
唐天翊準時醒來。
他的生物鐘不需要鬨鐘。
熱身，上跑步機。三十分鐘，六公裡。配速穩定在五分配，心率控製在一百三十五以內。
跑步機的履帶在腳下發出均勻的摩擦聲，像某種有節律的白噪音，把腦子裡多餘的信號一點一點濾乾淨。
運動結束，心率回落，他站上體脂秤。屏幕上跳出一串數字。
他看了一眼，和上周持平，然後穿了衣服去準備早餐。
咖啡機開始運轉，研磨聲在空蕩蕩的公寓裡格外清晰。滿室咖啡香。
一杯美式，一塊三明治，就是他的早餐。白水煮雞胸切片，生菜葉，全麥麵包。談不上好吃，但身體需要的營養，剛好夠。
手機裡播放著財經新聞：“美聯儲再次降息，這是近半年內第三次降息舉措，市場普遍預期……”
這趟回來隻待三天，辦完事就走。
在這棟公寓住了四年，全部家當收起來隻有三個行李箱，其中兩個是衣服。剩下的書打包寄海運，除此之外，再無其他。
他站到窗邊，端起咖啡喝了一口。
窗外，倫敦的天際線輪廓灰蒙蒙的，泰晤士河在遠處拐了一道彎，消失在一排低矮建築背後。
這是他待了幾年的城市，但它從來隻是地圖上的一個坐標。
電話響了。
“天翊，中午來家裡吃飯。你嫂子做了中餐。”賀亮的聲音從聽筒裡傳出來，帶著輕快。
唐天翊嗯了一聲，掛了。
賀亮是天空科技的創始人兼CEO。
四年前他一心想把手機業務推向全球，輾轉托人介紹，找到了當時在Tiger Global風頭正勁的唐天翊。
兩人第一次見麵，從下午談到淩晨，八個小時，中間隻喝了幾杯咖啡。
談到最後，賀亮把麵前的筆記本一推，說：“你開條件。我不還價。”
同年，天空科技在倫敦設立海外總部。唐天翊任國際部高級副總裁，直接向CEO彙報。
公司內部有個說法，叫“一人之下，萬人之上”。
今年唐天翊突然提出想回國，理由隻有五個字：我想回家了。
海外業務早已上了軌道，團隊穩定，流程成熟，誰來坐這個位置都不會出大錯。賀亮答應得很痛快。
唐天翊到別墅時，賀亮和妻子餘娜已經在等了。
客廳裡還有另外兩個人，是一對母女。年輕的那個是餘娜的朋友，說是來倫敦旅遊，正好約來一起吃頓飯。
餐桌上，起初兩個男人一直在聊工作。供應鏈、芯片、東南亞市場——他們之間的對話不需要鋪墊，也不需要寒暄，幾句就能對齊。
”。化消於利不，作工談還飯吃“：的著笑是還卻情表，滿不著帶氣語，裡碗亮賀到放菜子筷一了夾娜餘
。來下了停地合配人兩
。了靜安就上桌後然
。了滅就頭冒剛苗火次每，柴濕堆一燃點試嘗在像，個一另到跳題話個一從她——音聲的題話找尋斷不娜餘和，響聲的盤瓷到碰爾偶子筷有隻裡氣空，上麵桌在浮尬尷的微輕種某
。奇好、估評、量打。光目的來投士女生陌位兩麵對到受感能翊天唐
。合配得懶是隻，圖意實真的飯頓這道知不是不他
。上身他了到轉題話把於終娜餘”？嗎慣習還間時段這國回，翊天“
”。行還“
。問追著笑娜餘”？思意麼什是’行還‘“
。頭抬有沒翊天唐”。行還是就“
”。薦推薦推翊天給方地的玩好麼什有，城金在也你，曼曼“。子女輕年的邊身碰了碰輕輕肘手用娜餘
。下一了動剛唇嘴，羞嬌臉一曼曼徐
”。空沒。了用不“
。瞬一了僵手的發碎邊耳攏去備準正、空半到抬隻那曼曼徐
。了樣一不才剛和經已度弧但，著掛還笑微的角嘴，來下放手把慢慢她後然
”。雪滑士瑞去起一們我，假個休好好，陣這過忙等。多情事司公“：場圓打來出亮賀
”。去起一人家兩們我候時到，友朋女個找緊趕也你，翊天“：線弧的彎彎道兩出笑，睛眼起眯，頭過轉後然。眼一亮賀了瞪狠狠娜餘
。友朋女
。人個一出浮地兆預無毫裡子腦翊天唐
。情神的注專而真認種那時他著看，麵對他在坐雨伊，下光燈的黃暖吧酒士爵
。開鬆又後然，下一了皺輕輕頭眉候時的erraC xueiV杯那喝她。動顫微微下光燈在毛睫，眨一眨一睛眼
”。著意留你幫我的適合有？的樣麼什歡喜你，翊天“
。奇好的衍敷容不出現表，他著盯直直睛眼，傾前微微體身，心死不娜餘
。論法方的你下一享分們我給能不能你是，見洞業行是，例案功成是都的他問人有所，合場開公的有所在——事件一另是卻的到想翊天唐，著響邊耳在還音聲的娜餘
。了去不過的真能可己自得覺，刻一麼那有沒有他問，雨伊有隻
”。了家想是就naiT“：說，頭著仰，前麵他在站她，上宴晚有還
。了穿擊就句一。人女生陌的RH稱自個一。麵見次一第
。血見針一，是真還
”。嗤“
。她答回在像不也，文英像不去上聽——清聽沒但，麼什句一了囔嘟還，了笑然居他見娜餘”？麼什“
。應回有沒翊天唐
。了束結中淡不鹹不在飯頓一
”。人留你幫心好是我“。亮賀瞪臉著板娜餘，後走都人客
”。舉一此多“。眼一她了看亮賀
”？走挖被真他怕不就你，眈眈視虎他對人些那麵外。頭獵是全的圍邊身，國回一他“
”？題問麼什決解能人女個紹介他給你，走挖被要真“
”。交社軟叫這。風邊枕吹，人插安邊身他在得你“：謬荒的釋解要需還理道的顯淺過太個一耐忍在像，氣口一吸深娜餘
。樓了上身轉，”仁之人婦“句一下丟，頭搖了搖，子妻的己自著看亮賀
”。我求來別可你後以“，喊影背個那著衝娜餘”。行“
。裡色暮的冬初敦倫入彙，區墅別出駛車的翊天唐
。條線影光的長拉串一下留上身車，過駛子車，燈路了起亮旁兩道街。了來下黑全完經已天
。的到摸才手年幾了交、路段一同過走、棋盤一同過下他和是都，人的他穿看些那但。過穿看人被有沒是不
。牆道那的來起築年十二花他了過翻就次一第，她有隻
。思所有若，機手眼了瞥他
。送發後然，作操上機手在他，時燈紅
」。啡咖，天後「
