什麼也沒有發生。沒有親吻，沒有撫摸，沒有更進一步的動作。我隻是安靜地讓她躺在懷裡，手心順著她的脊背從上到下，又一圈一圈繞回來。她把這些積蓄了太久的恐懼和眼淚倒乾淨，然後在我的體溫包圍下慢慢閉上了眼睛。
快睡著時她說話了，嘴唇貼著我的頸窩，呼出淡淡的、蘊著她自己氣息的熱氣。聲音小到更像一聲歎息，而不是一句完整的話。
“我知道你想問很多問題。媽媽以後都會回答的。如果……”
如果，後麵的字我沒聽清。也許是她睡著了，也許是我也已經在困意邊緣滑進混沌了。如果後麵的字音變成了一聲極淺極淡的鼻息，跟著她夾在我脖側的微弱氣流一同消失。
第二天早上醒來，她不在床上。她那側的床單凹著一個完整的人體形狀，一枚枕頭上橫著幾根散落的、柔軟的黑色發絲，有些是卷曲的，有些還帶著她的洗發水味。我把手放在那凹下去的床單上，摸到它已經涼了，但枕間還殘留一點微乎其微的體溫印記。
廚房裡傳來油鍋的聲音。我從床上坐起來，靠著床頭板想了很久。昨晚那後半句話和此刻正嗞啦響著煎蛋的鍋鏟聲交織在一起，在我的腦袋裡重組排序。我爸提出的那些條件，她目前的不利處境，她那句欲言又止的“如果”。
把這些片段組合起來，我得出了一個太過簡單、簡單到有點幼稚的結論，但這是目前唯一能讓昨晚的事說得通的解釋：如果，如果我能考到全班第一。
我不確定這個結論對不對。但它比別的推測都更有意義，更能讓人在今天早上繼續擦乾眼淚下去。於是我從床上翻身下來，走到書桌前翻開英語詞彙書把那頁折角的長難詞背了一遍，然後去洗手間刷牙洗臉。經過廚房門口時她正背對著我煎第二個雞蛋。灶台上調拌好的涼黃瓜已經擺好，她肩窩裡的碎發用發夾隨意夾著，後頸昨晚那幾道紅斑還沒消乾淨。蛋殼被她扔進垃圾桶，鏟子在鍋裡來回推著煎蛋清邊。她聽到我進去，回頭淡淡問了一句“刷牙沒”，然後就把盤子推到我麵前。
”。了好做事的己自裡校學“：我咐囑度力的輕樣一話的儘沒句半那晚昨和用，我著看頭抬又然突，口兩了嚼頭饅把裡嘴在，嚼乾頭饅塊小一起拿，去回坐也她後然。掉擦我替來過身探巾紙張扯來起站己自她，點一了花蹭皮漿豆的著沾上條油被角嘴，時頁那後最表詞生到翻。背邊一飯早吃邊一，本詞單出掏裡包書從後然，位對新重上身她在句半後的清聽沒句那晚昨把，蛋口一了咬我
”。心放你“
。遍一了寫默邊紙在又式程方應反個那的握掌沒考月次上把，本記筆學化開翻我。聲叭喇的製錄遍一又遍一著放器音擴，下樓過開車卡的品廢收外窗。了麼什說再沒，頭下了點她
