第2章 值班表(5483字)

晚上八點五十一分，江野站在體育學院一樓值班室門口。他提前了九分鐘。九分鐘是他算出來的——遲到一分鐘加一行，早到不扣，那早到就沒有代價。走廊的燈壞了一盞，隔一盞亮一盞，亮的那種也是黃得發昏。值班室的門虛掩著，裡頭的光從門縫裡漏出來，在地上畫出一條細線。他聽見裡麵有翻紙的聲音，還有水壺燒開以後那種小聲的“咕嚕”。他敲了三下。“進來。”值班室很小。一張舊木桌，桌上一部內線電話，一本《夜間值班記錄》，一支筆用線拴在桌腿上。牆上掛一塊白板，寫著樓裡幾個宿舍的床位號。靠牆一排鐵皮櫃，櫃門上貼著紙條——“鑰匙”“手電”“體溫槍”“跳閘記錄”。沈嵐坐在桌子後麵，白襯衫，袖子挽到手臂中間。她麵前擺著一張表，表頭寫著《學生宿舍夜間查寢記錄表》，格子裡填著幾點幾分、哪一間、什麼情況。“八點五十一。”她沒抬頭，“我說九點。”“我早到了。”“我知道你早到。”她把筆放下，“早到不算表現，早到是你怕。”她把那張表翻過來，那上麵還有一張紙，是那張《跟蹤輔導登記表》。“坐。”桌子對麵有一張塑料凳。他坐下來，膝蓋並著。沈嵐拿起水壺，往一個白瓷杯裡倒水，水汽騰起來，把她臉擋了一下。她自己沒喝，把杯子推到他麵前。“喝了。”“不渴。”“喝了。”她說到，“喝完再說。”水是燙的。他端著杯子，一口一口吹著喝。她在對麵看著他喝，看得很仔細，好像他喝水的樣子也是要記進表裡的。“今天下午。”她開口，“你在操場跑了多少。”“八組四百。”“膝蓋怎麼樣。”“有點疼。”“有點。”她把眼鏡往上推，“你膝蓋上有一道疤。我記得是高二那年摔的，現在跑完四百會疼。你今年二十，二十四歲那年還能不能跑？”“能。”“你說能，是因為你沒見過不能的人。”她從抽屜裡拿出一張紙，推過來。那是一張打印的名單，標題是《體育學院省賽季參賽推薦名單（擬）》，下麵一行行姓名、項目、成績。江野的名字在第四行，後麵跟著“100M 11"2 待定”。“待定。”她說到，“知道為什麼是待定。”“不知道。”“因為上麵還有個東西。”她把那張違紀記錄抽出來，壓在這張名單旁邊。兩張紙並排攤在桌上：一張寫著他的成績，一張寫著他推了誰。“名單上要報六個人。報上去，學院要出推薦函，推薦函上要有輔導員的簽字。”她用手指點了點自己的胸口，“我這裡不簽，你就在待定裡待著，一直待。”江野端著杯子，水汽糊在他臉上。“老師。”他說，“上次你說的那個本子——”“本子在。”她說到，“但你今天不是來劃的。”“那我來乾什麼。”“你來值班。”她把桌上那張《夜間值班記錄》推過來，翻到今晚那一頁。上麵已經寫好了他的字：“江野，體育學院，二年級，九點至十一點，協助值班。”“這一欄是給上麵看的。”她說到，“十一點我簽個字，你就回宿舍，你這一晚上算表現良好，明天我劃一行。”“劃一行？”“一行。”她說到，“急什麼。二十行，一次劃一行，你自己算。”江野把杯子放下。桌麵被杯子燙出一小片霧。“那現在我要做什麼。”沈嵐站起來，走到鐵皮櫃前麵，拉開寫著“鑰匙”的那一格，從裡麵摸出一串鑰匙，扔在桌上。鑰匙串“嘩啦”一聲，鐵跟鐵撞在一起。“三層到五層，三十六間宿舍。九點半查一遍，看人在不在，看有沒有違禁電器，看有沒有留宿。查到誰不在，名字記在表上，回來告訴我。”“一個人去？”“我跟你去。”她把那串鑰匙拿起來，往手裡一收，“我走前麵，你走後麵，你負責看。看到什麼說什麼，不許替人遮掩。”“遮了會怎麼樣。”“加一行。”她說完就從桌子後麵繞出來。值班室門口有一根燈繩，她拉了一下，走廊那頭幾盞燈一起亮了，光是昏黃的，把這棟老樓照得更舊。“還有一條。”她說到，“今晚走這一趟，你要是看見什麼不該看的，不許出聲。”“什麼叫不該看的。”她沒有回答，隻是把鑰匙握緊了，走出門去。走廊裡回聲很大。她的鞋跟一落地，聲音就在兩邊牆上彈，彈到樓道儘頭。前四層查得很順。三個宿舍空的，兩個宿舍藏著電熱鍋，一個宿舍裡睡著兩個不是這棟樓裡的人。她一件一件問，問得很細，問到後麵她就把筆遞給江野，讓他自己記。他記的時候手指有點硬，寫得比平時難看。“寫清楚。”她在旁邊看著，“幾點，幾間，幾個人。寫不清楚等於沒查。”到五層，走廊儘頭的燈徹底壞了，一片黑。“手電。”她說到。櫃子裡那支手電在值班室。江野說：“我下去拿。”“不用。”她說到，“跟著我。”她走進那片黑裡，腳步沒有慢。江野跟上去，眼睛在黑暗裡什麼也抓不住，隻能聽著前麵鞋跟的聲音。走到走廊中段，她停了。江野差點撞到她背上。他聞到皂角的味道，很近。“這一間。”她說到。她的手在黑暗裡摸到門牌，指甲刮了一下金屬，“五零七”。“怎麼了。”“這間這個時間不該有人。”她說到，“這間是空宿舍。鑰匙在我這裡，鎖是我去年換的。”她把手貼在門板上，停了很久。江野也聽見了。裡麵有聲音——很輕，一種呼吸聲，壓在喉嚨裡，偶爾斷一下。“開門。”她說到。鑰匙插進鎖孔轉了半圈，“哢”。門開的時候，裡麵一片黑。她走進去，走了三步，忽然停住，抬手往後一攔，把他攔住。“別動。”她說，“門關上。”門在他身後關上了。屋裡黑得很徹底，隻有窗外一點路燈的光，從舊窗簾的縫裡橫著切進來，正好切在中間那張床上。床上有人。兩個人。一個人影先坐起來，另外一個縮進被子裡。“誰。”沈嵐的聲音在黑暗裡很平。“……老師。”“名字。”“周……周慧。”“幾年級。”“一……一年級。”“另一個人。”沒有人說話。沈嵐向前走了一步。她的手電沒有帶，可她好像在這片黑裡看得比誰都清楚。她伸手，一下掀開了被子。被子裡那個人是個男的，頭發亂著，抱著自己的胳膊。沈嵐看了兩秒。“出去。”她說到。男的從床上滾下來，一邊找褲子一邊往門口衝，撞到門框上，撞得整麵門都響。門開了又關，“哐”。床上那個女孩子開始哭。“不許哭。”沈嵐說到，“把衣服穿上。”女孩子穿衣服的手抖得厲害。“五零七，空宿舍，鑰匙在輔導員手裡。”沈嵐說到，“你怎麼進來的。”“……窗戶。”“窗戶外麵是消防通道。”“我……他爬上來接我。”沈嵐沒有再說。她把手機拿出來，屏幕一亮，那條光把她的下半張臉照得發白。她打了一行字，收起來。“明天八點，到辦公室找我。”她說到，“今天晚上，回去睡自己的床。”女孩子幾乎是逃出去的。門一關上，屋裡就剩下他們兩個和一屋子的、從被子裡蒸出來的熱氣。那氣味很具體：汗、洗衣粉、女孩子身上那種有點發甜的乳液味，還有別的，一種發腥的、熱的、藏不住的味。江野站在原地，不敢動。沈嵐站在那張床邊，沒轉身。她伸手把床單拉了一下，拉平。“你聞到了。”她說到。“……嗯。”“說。”“說……什麼。”“說清楚你聞到什麼。”江野喉結動了一下。“有人在這兒辦過事。”“你聞著，是什麼味。”“……腥的。”他說，“有點鹹。還甜。”“記住這個味道。”她說到，“這個味道一出來，所有的規矩就沒用了。人在這個味道裡，什麼都不算數——分數不算數，名單不算數，前途不算數。今天晚上這兩個，明天他們就知道算不算數了。”她把床單扯下來，團成一團，抱在手裡。“過來。”他走過去。她把那團床單塞到他懷裡。“抱著。”他抱著。那團布是溫的，還有潮氣，貼在他胸口，那股味道一下近了，鑽進鼻子裡，腥、鹹、甜，混著一點洗衣粉。他抱著，忽然覺得自己像抱著一件很臟的東西，又像抱著一件很燙的東西。沈嵐看著他，看了很久。“你知道為什麼我叫你來。”她說到。“不知道。”“因為你身上也有這個味道。”江野愣住。“下午你從辦公室出去，走到樓梯口我就聞見了。”她說到，“不是那個味。是你自己身上那個味。你壓不住。你這種人，一整天都在壓著，一整天，從早上起來到晚上睡覺，硬的次數比你想的多，你自己不清楚，我清楚。”她伸出手，隔著那團床單，按在他胸口上。“你把這個放下。”她說到。他把床單放在地上。“褲子脫了，坐床上去。”……那張床是鐵架子的，他一坐上去，“吱呀”一聲，很響。沈嵐走到窗邊，把那半幅窗簾拉嚴了。屋裡徹底的黑，隻剩從門縫底下透進來的一條光。她的輪廓在黑暗裡隻剩一個邊緣。“我不喜歡黑。”他忽然說。“我知道。”她說到，“你從小學到高中都在燈底下打球，怕黑。”“……你怎麼什麼都知道。”“我記。”腳步聲近了。床又“吱呀”一聲，她坐到他身邊。很近，但不碰他。“伸手。”他伸手。她抓住他的手腕，往自己那邊帶。他的手先碰到裙子的布，然後是裙擺底下的腿。那腿是溫的、結實的，皮膚上一層很細的汗。“往上。”他往上。手掌貼著腿內側往上走，走到一半，指尖碰到布——不是裙子。是布，比裙子薄，已經潮了。“說。”她說到。“濕的。”“濕到什麼程度。”“……透了。”“為什麼會濕。”江野張口，說不出話。“說。”“因為……剛才。”“剛才什麼。”“剛才那個味。”他聽見自己說，“老師聞到那個味，就濕了。”“對。”她說到，“我也是人。”她的手壓在他的手上，往下按。“現在開始，你要做的，隻有一件。”她說到，“把我弄到不能說話。不許用手。”“那用什麼。”“你說呢。”黑暗裡，她鬆開他的手，往後靠到牆上，“哢”一聲，是床頭鐵架子被靠出的聲音。江野跪到床沿外的地上，膝蓋磕在水泥地上，磕得很實。他伸手把那條布褪下去，布下來的時候“嗒”地一聲，掉在地上，濕的一小塊。他把臉湊過去。那一瞬間他什麼都看不見。全部的感官隻剩下鼻子和嘴。味道比剛才那團床單重十倍，不是甜的，是鹹的、腥的、帶一點鐵，還有一點像貝殼的東西放久了化開的那種味道——海邊的、生的、活的味道。他有一瞬間想退，可是她的手已經按在他後腦，掌心是熱的，壓得很穩。“別躲。”她說到，“張嘴。”他張嘴。舌頭貼上去的一下，她從他手掌底下整個人一顫。“嗯。”那一聲不是叫，是一聲很輕的、從鼻子裡出來的氣。她的手指在他頭發裡抓了一把。“慢。”他慢。從下麵往上，一節一節地舔。那裡很軟，很熱，舔到上麵那個小東西的時候，她的腿一緊，兩條腿把他的頭夾住了。“舔它。”他舔。舌尖繞著，先繞圈，再用舌麵平著壓上去，壓一下鬆一下。她的呼吸開始亂。“再快點。”她說到，“別用牙。”他快，舌麵拍在上麵，一下一下。她的手在他頭發裡越抓越緊，把他的頭往上提，往自己身上按。“啊……”那聲音從她的喉嚨裡漏出來，一開始還克製著，後來就不克製了。她的腰往前送，送到他嘴邊上，還在往前，把他整個臉都壓在裡麵。他幾乎沒法呼吸，鼻子裡全是那個味道，鹹腥的，熱的，像被人往肺裡灌了一口海水。“停一下。”她突然說到。他停。臉上全是水。她的胸口起伏著。“你是想讓我誇你。”她說到。“不是。”“是。”她說到，“你從進來就在等一句誇。你爸沒誇過你，教練隻誇成績。你等著有人跟你說‘好’。”江野在黑暗裡沒有動。“好。”她說到，“很好。你的嘴比你的腿有用。”她抓著他的頭發往上提。“上來。”他爬上床。鐵架子床一路響。“自己進來。”她說到，“進來以後不許動，我說話你才動。”他摸索著，扶著，抵上去。抵上去的一瞬間，她整個人繃住了。“慢。”她說到。他推進去一寸。“啊——”她發出一聲很低的呻吟，兩隻手在他背上抓緊了。他停在那兒，停住，一寸也沒有再往裡。“繼續。”他又進。裡頭很燙，很緊，一層一層地絞著，進到一半他被絞得差點就丟了，牙咬得死緊。“全部進來。”他一下到底。“啊……啊……”她的指甲在他背上劃下去，劃出兩道火。“別動。”她喘，聲音在黑暗裡斷斷續續地，“就這樣……別動……讓我感覺一下。”他撐著，渾身都在抖。她的裡麵在動。一陣一陣地一收一放，像有人在裡麵攥住他，又放開，再攥住。他一動都不敢動，隻能忍著，忍到自己都聽不見別的聲音，耳朵裡隻剩下血在響。“好了。”她說到，“動。”他動。一開始很慢，每一次退出來的時候，那裡麵都咬著不放，退出去以後又“噗”的一聲吸回來。床架開始響，“吱呀、吱呀”，一下一下，很均勻。他不敢加快，因為她說她說話他才能動，可她沒說快，他就維持著這個慢。“快一點。”她說到。他快。床架的聲音亂了。她在他底下，一開始還咬著牙不出聲，後來頂到某一個地方的時候，她的喉嚨裡一下漏出一聲長音。“那兒。”她說到，“就那兒。別停。”他不停。一次一次往那個地方打。她的兩條腿纏到他腰上，腳跟在他後腰上敲。“啊——啊——江野——”第一遍叫他的名字，他整個人都燒起來了。“再叫。”“江野……江野……”她的聲音開始碎。手在他背上抓不住，就抓床單，“刺啦”一聲，那床單被扯開。“要到了。”她說到，“你……等我。”“等你。”“一起。”她的身體開始顫，從裡往外顫。他把最後一點力氣全用上，一下一下，往死裡頂。她的牙齒咬住了自己的手臂，悶在肉裡的那聲叫，比放出來還要命。她整個人絞緊，絞得他眼睛都白了。他交出去的時候，喉嚨裡發出一聲不像人聲的東西。床架還在響。響了幾聲，慢慢停下來。屋裡黑著，熱著，靜得隻能聽見兩個人喘氣。過了很久，沈嵐先開口。“下去。”他從床上下來，腿是軟的，膝蓋一落地就跪了。她沒有管他。她坐起來，摸到自己的衣服，一件一件穿上。窸窸窣窣，很慢，很穩，好像剛才什麼都沒發生。“這一晚上的表現，”她說到，“我劃你兩行。”“兩行？”“你剛才沒出聲。”她說到，“五零七那間，你沒問那個人是誰。不問，是你的本分。”她走到門口，把門開了一條縫，走廊的黃光切進來，切在她的側臉上。“但你要加一行。”“為什麼。”“因為你剛才叫我的時候，叫了名字。”江野抬起頭。“我說過不許叫名字。”她說到，“一夜之間你犯兩次。第二回是在床上，那時候我叫你叫，我就當沒聽見——可這裡，”她點了點自己的太陽穴，“我記著。”她把門推開。“明天晚上還是九點。帶筆。”她說到，“還有——五零七那個女的，明天早上八點來。你八點十分到，站在走廊上，讓她看見你。”