第2章 相遇(5762字)

銀時就是在這樣的日子裡認識你的。他是這條花街上的夥計。說是夥計，他乾的活比普通跑腿的重。鬨事的醉漢，別人往外躲，他往上湊；指名要他陪酒的女客，也不少。他長得不錯，又會看人臉色，在這條花街裡混得挺好。你第一次見他的時候，他正靠在花樓門口打瞌睡。那是個初夏的下午。銀白色的天然卷亂糟糟地堆在他額前，身上的浴衣鬆鬆垮垮，領口敞開一大截，露出鎖骨和一小片胸膛。他手裡還拿著一包不知道從哪裡弄來的甜食，下巴擱在膝蓋上，眼睛半閉著，像一隻曬太陽的白貓。有人從旁邊經過，他連眼睛都懶得完全睜開，隻抬了抬手打招呼，那動作懶洋洋的，帶著一種漫不經心的隨意，仿佛這個世界上沒有什麼事情值得他費心。直到你抱著三味線從他麵前走過去，他才睜開眼。“新人？”你點了點頭，沒有停下腳步。你的裙擺擦過他身邊的台階，帶起一點細微的風，風裡帶著你身上淡淡的皂角味。他瞥了一眼你懷裡的琴，目光又在你臉上停留了一瞬，那目光很淡，像是在看一朵雲、一棵樹，沒有任何特別的意味。然後他重新靠回柱子上，懶洋洋地說：“那你以後可有得忙了。”你當時並沒有在意，也沒發現這其實是一句誇讚。你隻是繼續往前走，心裡想著下午要練的曲子，想著晚飯之前能不能把那段彈順。後來你慢慢發現，這個人比看起來認真得多。銀時接客的時候從來不像其他男公關那樣故意擺溫柔姿態，他甚至有些散漫，女客說十句話他未必句句接得上，有時候還會故意說些毫不相乾的話把人逗得哭笑不得。可真正需要他的時候，他又總能第一時間反應過來，女客酒喝多了，他會在對方還沒察覺的時候把酒換成水；有人借著酒意靠得太近，他不會直接推開，而是若無其事地把話題轉開，讓對方自己收回手；有人因為第一次來這種地方而顯得局促，他也不會刻意取笑，隻是把氣氛帶過去。你偶爾隔著格子門看他，起初隻是覺得有趣，明明平時懶得連掃地都嫌麻煩的人，接客的時候卻意外地細心。後來你發現，銀時很少真正討好誰。他隻是把酒換成水，把話題轉開，把氣氛帶過去，那些動作太輕，輕到客人自己都沒察覺，就都被妥帖地安頓好了。有一次，一位醉醺醺的女客拉著他的袖子不肯走，嘴裡念叨著不想回去。銀時蹲下來哄了她半天，最後還是把人送到了門口。等人離開以後，他站在門邊長長地歎了口氣，低頭看著自己被扯皺的袖子。“女人真麻煩。”你正好從旁邊經過，手裡端著剛泡好的茶。他抬眼看見你，立刻又恢複了平時那副漫不經心的模樣。“看什麼？”你搖頭。“我知道我長得帥，不用一直看。”你端著茶走了，身後傳來他的聲音，說現在的新人一點幽默感都沒有。你沒回頭，隻是嘴角微微彎了一下，那是一個很小的弧度，小到你自己都沒有注意到。晚上你練三味線的時候，琴弦崩斷了。細弦彈回指尖，疼得你縮了一下手，一顆血珠很快從指腹冒出來。你把手指含進嘴裡，舌尖嘗到一點淡淡的鐵鏽味，腦子裡卻浮出了銀時替客人倒酒的模樣，他握著酒壺的手很穩，手腕轉動的時候卻顯得漫不經心，那雙暗紅色的眼睛半垂著，對什麼都不上心，卻偏偏讓人忍不住一直看。你怔了片刻才把手指從唇邊拿開。原來那些女客看他的時候是這種感覺。以前你多少有些不理解，她們明明見過那麼多漂亮的人，為什麼偏偏喜歡圍著銀時轉，為什麼他不過隨口說幾句話她們就會露出那種藏不住的神情。現在你明白了，那並不是因為他說了什麼特別的話，有時候隻是看見他站在那裡、聽見他的聲音，甚至隻是看見他低頭整理袖口的一個動作，心裡就會莫名其妙地發癢，像有一根極細的羽毛從心口輕輕掃過去，不疼，卻讓人無法徹底忽略。你第一次知道，原來“心癢”真的可以是一種感覺。而讓你產生這種感覺的人，偏偏是那個你原本沒怎麼放在心上的人。你低頭看著已經停止滲血的指尖，覺得有些莫名其妙，明明隻是一個阪田而已，可你剛才竟然在想他，而且想得有點久。可這點心思，你很快又收了回去。你是被騙進來的。帶你來的人是從小照顧你的人，她說附近有家店肯收你做學徒，讓人帶著你過來，直到邁進這道門，才知道是什麼地方。親近的人都會欺騙你，又憑什麼信一個夥計。銀時最開始也隻是覺得你挺有意思。別的姑娘見到他大多多少會帶著一點敬畏，畢竟他雖然隻是夥計，卻比普通跑腿的人有本事得多，又經常陪客人，和花街裡不少人都有關係，隻有你不太一樣。他跟你說話你會聽，但不會刻意討好；他故意吹噓自己長得帥，你也不會順著誇；他有時候蹲在你房門口吃甜食，你甚至會嫌他擋路，讓他往旁邊挪一點。有一次他故意把最後一塊團子放在你麵前，說這是他大發慈悲賞你的。你盯著那塊團子，又抬眼看他，然後伸手拿走了旁邊的茶杯。“喂，多少給點麵子吧？”你把茶喝完才慢吞吞地開口：“團子是你自己買的。”聲音低而軟，得湊近了才聽得清。“那你倒是吃啊。”“我不太吃甜的。”你把茶杯擱回窗台，“你買的時候沒想過這個？”銀時和你對視片刻，最後自己把團子塞進嘴裡，嘟囔著說跟小孩子計較什麼。可他後來再給你帶東西就變成了冰水和鹹口的點心。遞給你的時候他的手指會碰到你的，碰得很輕，可他收回手，比你接過去還慢。他嘴巴上從來不承認是特意給你的，你也從來沒有多問。漸漸地，他開始習慣坐在你練琴的地方附近，你彈琴他打瞌睡。有人從廊下過，腳步往你那邊慢下來，他就整個人往前挪，正好擋住。他自己大概都沒往這上頭想。可他打瞌睡的時候呼吸不太均勻，有時候會跟著琴聲輕輕晃腦袋，有時候你彈錯了，他的眉毛會動一下。你休息他就醒過來，睜開眼看你，一直沒睡著的樣子。你有時候彈錯了他會睜開眼說一句“剛才那段不對”，等你問他怎麼知道，他又會把眼睛閉上，說自己隻是被吵醒了。實際上他根本沒認真學過三味線。可你彈了幾年，他聽了幾年。什麼時候練琴，什麼時候歇手，什麼時候抱著琴坐在廊下什麼也不做隻是吹風，他也不知道自己從哪天起全記住了。銀時買的點心擱在窗台上。你拿了鹹的，他就拿走甜的。偶爾你也會拿走他的甜味的點心，他隻會說你兩句，從不阻止。他隻要來過，窗台上就會又有新的點心。直到有回樓裡叫你去幫忙，整整一天沒回房間。銀時照常過來，經過你房間的時候朝裡麵瞥了一眼，沒人。他走了幾步又回頭，還是沒人。到了晚上他接完客回來又往那邊瞄了一眼，門關著，窗戶也關著。銀時站了一會兒，覺得哪裡不對，可真要他說哪裡不對，他又說不出來。他翻了一夜，醒來時眉頭還皺著。他不知道自己為什麼會這樣，明明隻是一個人不見了而已，又不是什麼大事，可他就是覺得不舒服，心裡空落落的，像少了什麼東西。直到你重新出現在廊下，他才發覺那股煩躁不知什麼時候就沒了。你抱著三味線從他麵前經過，他問了一句：“昨天去哪兒了？”你告訴他自己被叫去幫忙。銀時“哦”了一聲，原本還皺著的眉頭卻慢慢鬆開。他沒再問。往後他經過你窗邊的次數，更多了。事情越來越脫軌。有一次銀時陪一個女客離開，你坐在廊下繼續練琴，同一個音彈錯三次。你自己都覺得奇怪，明明隻是一個音而已，可你的手指就是不聽使喚，每次按下去都偏了一點。你不知道自己為什麼會這樣，隻是覺得心裡有點堵，堵得你喘不過氣來。銀時回來時，看見你還坐在那裡練琴，便靠在柱子上看了一會兒。“今天怎麼彈得跟要殺人似的？”你看他一眼。“……沒什麼。”銀時沒再問，隻是從袖子裡摸出一塊糖放在你旁邊的窗台上。“別彈了，吃點東西。”你盯著那塊糖，他以為你不要正準備拿回去，你卻伸手把它拿走了。銀時輕輕笑了一下，然後他重新靠回柱子上，合上眼打瞌睡。你把糖剝開放進嘴裡，糖是甜的，可你心裡那種說不清的煩躁並沒有消失，反而因為他的靠近變得更加明顯了。你回房間換衣裳的時候，在壁櫥前站了一會兒。壁櫥最裡麵有個包袱，被帶著偷跑出家的時候就帶著它，被賣進來時它也在。你從來沒動過它，可也沒扔。你把壁櫥門拉上，轉身出去了。因為管事鐘意，你順利地從最開始梳頭、學禮儀的見習姑娘一路練到了振袖新造。振袖新造是花魁見習，開苞以前隻賣藝不賣身，可你在這裡待的時間長了，早就知道規矩和現實之間往往隔著一層薄薄的紙，真到了需要錢的時候，那張紙未必擋得住誰。後來有個喝醉的客人來找你。他不知道你已經是振袖新造，搖搖晃晃地走進來，眼睛直直地落在你身上，嘴裡說著什麼“姑娘長得挺標致”之類的話。你坐在窗邊抱著三味線，沒有抬頭看他，你的手指按在琴弦上，可你已經彈不下去了。客人走到你麵前伸手就想碰你的臉，你往後躲，可他的手已經伸過來了。就在這時候，一隻手擋在了你們之間。銀時站在你身前，嘴裡還是那副吊兒郎當的腔調：“客人，手往哪兒放呢？她還沒出道，您這麼著急，顯得挺沒品的。”話說得隨意，聽著隻是按規矩辦事，可你坐在他身後，看見他的肩膀繃了一下，那繃緊的幅度很小，小到如果不是你一直看著他根本不會發現。客人被惹惱了，隨手抄起桌上的茶杯砸過來。銀時側身護住你，杯子擦著他手背飛過去，在牆上摔得粉碎，瓷片四濺，茶水濺了一地。那一擋快得不像個花街夥計。他自己大概也覺出來了，垂下手，站著沒再動。你聽見瓷片碎裂的聲音，往後縮了一下。“你算什麼東西？”客人瞪著他，“一個夥計也敢管老子的事？”銀時笑了，隻是那笑意淡得幾乎沒有溫度。“是啊，我就是個夥計。”他歪了歪頭，“不過夥計也有夥計的規矩。這位姑娘是振袖新造，是還未出道的預備花魁，她不是你能買下的便宜貨色。客人想找新人，出門左拐，第三家有個剛掛牌的，價錢公道。”客人被他這話噎住了，臉漲得通紅，半天說不出話來。其他夥計這時候也趕到了，七手八腳地把人架走。銀時站在原地，看著客人被拖出門，然後才回身看你。“沒事吧？”你搖頭，低頭瞥見他的手背上被劃開了一道口子，血正順著指縫往下淌。那傷口不深但有點長，從手背一直延伸到指節，血往外冒，染紅了他的手指，滴落在榻榻米上。他抬手往和服下擺上隨便一抹，血蹭在布料上，留下一道暗紅的印子。他沒看。“小傷。”他漫不經心地說，“不用管。”你站起來，拉住他的手腕。銀時愣了一下，低頭看著你握著他手腕的手。他本想說什麼，看見你抿成一條線的嘴唇，又把話咽了回去。你眼睛盯著他的傷口，眉頭沒鬆開。你把他拉到廊下坐下，自己去拿了藥膏和乾淨布條。你的手指很涼，搭上去的時候，他手背繃了一下，一道細微的戰栗順著小臂竄上去。你低頭給他清理傷口，沒注意到他的目光一直落在你頭頂。那道口子從手背一直拉到指節，你動作很輕，可他手背的肌肉還是緊了一下。你抬頭看他，發現他正盯著你，看得很認真。你被他看得不自在，垂下頭繼續給他塗藥，藥膏有些涼，塗上去的時候他手指動了一下，你按住他的手，指腹擦過他指節上的繭。“好了。”你準備給他包紮上。銀時開口：“你以前給別人處理過傷口？”你搖頭。“那怎麼這麼熟練？”你說：“你不動就不疼了。”銀時輕笑一聲。“我沒說疼。”你抬眼看他，他正歪著頭看你，嘴角那點笑還掛著。他看了你一會兒。你手上還按著他的傷，纏到一半，指尖有點不聽使喚。廊下很靜，掛著的風鈴被風吹得輕輕響了一下。風鈴那一聲把你從走神裡拽回來，你想移開視線，又不知道該往哪兒看，耳根慢慢燒起來，燒得你自己都察覺到了。你低頭繼續纏布條讓他別動。“我沒動。”他的聲音也很輕，幾乎是貼著你的發頂說出來的。你不知道他什麼時候湊近的，等你反應過來的時候，他已經近得你能感覺到他的呼吸落在你額前的碎發上。手指一抖，纏歪了。你瞪他。他的臉離你隻有一拳的距離，銀發垂下來擋住了一點側臉的光，那雙暗紅色的眼睛裡麵倒映著你的臉。你忘了退開。“你……”“我什麼？”他眼底浮起一點笑，“我隻是想看看你給我纏得漂不漂亮。畢竟這可是我的戰利品，要是纏醜了，以後怎麼跟人吹噓？”你伸手把他推開一點，繼續包紮。彈琴那麼靈活的手指，這會兒倒不聽話了，纏到最後一圈打了兩次結才係好。包紮好，你鬆開他的手想站起來，卻發現你們靠得很近，膝蓋幾乎挨著他的。銀時低頭看著你，抬手撩開你臉邊的頭發，動作很輕，指腹擦過你耳廓的時候你肩膀縮了一下，那觸碰帶著一點癢意，癢得你耳朵發燙。他順手捏了捏你的耳垂。“耳朵挺軟的。”他說，語氣還是那種漫不經心的調笑，手卻收得比話慢。你捂住耳朵往後躲，他卻已經把手收了回去，站起來伸了個懶腰。“謝了。”聲音恢複了平時那種懶洋洋的調子，人已經往外走了。你看著他的身影，發現他的耳朵尖好像也有點紅。你呆住了，直到掌事的人來叫你，你才回過神來。掌事的人找銀時談過一次話。有一回你從偏廊經過，聽見掌事在房間裡說話，聲音不大，語氣不客氣。你沒有刻意偷聽，隻是經過的時候恰好聽見了你的名字。你沒停步，走了過去。後來你在廊下看見銀時，他靠在柱子上，一隻手搭在膝蓋上，另一隻手拿著一塊沒拆開的糖，翻來覆去地在指間轉。你走過去坐在離他不遠的地方。他沒有像平時那樣先開口逗你，過了一會兒才把糖遞過來。“給你。”你接過去，沒拆。“掌事說什麼了？”你問。“沒什麼。”他沒抬頭，“讓我少往你那邊跑。”你看著他，他沒有看你，目光落在院子裡的石燈籠上，臉上沒什麼表情。“那你還來嗎？”他站起來，拍了拍衣擺上的灰。“看心情。”他走了。掌事的話沒管用。廊下的老地方，照舊多了一袋他拎來的點心。夜裡他陪一個常來的女客喝酒。女客喝得有點多，靠在他肩膀上絮絮叨叨地說著家裡的事，銀時有一搭沒一搭地應著，心思卻不知道飄到哪裡去了。他看著窗外的月亮，想著你是不是還在練琴，想著今天給你帶的點心你吃沒吃。女客仰起臉瞥了他一下。“阪田君，你今天心不在焉的。”銀時笑了笑，說：“沒有啊，我隻是在想你說的事。”女客笑了笑又靠回他肩膀上，過了一會兒她開口：“那個振袖新造是不是和你關係很好？”銀時說：“沒有啊。”“我怎麼聽說你每天都往她那裡跑？”銀時卡住了。他自己也不知道為什麼，每天去你那邊已經成了他的習慣，可他從沒想過這個習慣意味著什麼。女客仰起臉看他。“你喜歡她？”銀時把杯子裡的酒喝完，往桌上一放。“不知道。”女客等著他往下說。他打了個哈欠。“你也有不知道的？”女客挑了下眉。“多著呢。”他撐著下巴，“我隻知道我喜歡錢。”女客笑而不語，眼神分明在說‘你騙誰呢’。銀時被她看得有點不自在，把杯子端起來又放下，不再接話。可是當晚他走過你的窗前，腳就挪不動了。他站了一會兒，走了，然後又折回來站在廊下，自己跟自己生悶氣。靠在柱子上，看著你低頭練琴的樣子，覺得有點不對勁。明明隻是隨口否認了一句，可那句話說完之後他心裡反而更堵了。他說喜歡錢，可錢不會讓他站在這裡進退兩難。這謊撒得太拙劣，連他自己都騙不下去了。下一章