第三章
】
太師椅第二天下午送到了。
來的是個年輕人，二十出頭，穿潮牌，開一輛奔馳SUV。
他把椅子從後備箱搬下來的時候，差點磕到車漆，心疼得直抽氣。
心疼的是車，不是椅子。
"宋師傅，我爸讓我送來的。他最近出差，等你看完給個價，打錢就行。"
我接過椅子，搬進鋪子放好。
"行，看完我聯係你們。"
他走了。
車開走的時候排氣管轟了一聲，老趙在隔壁罵了一句"敗家玩意兒"。
我把椅子放在工作台上，四麵看了一圈。
手掌貼著木麵慢慢摸過去。
酸枝的觸感沉實溫潤，包漿均勻，說明這把椅子過去被好好保養過。不是那種扔庫房吃灰的貨。
有人坐過。有人擦拭過。有人愛惜過。
我反過來看底部結構。
明榫為主，暗榫輔輔，做工規矩，清中晚期蘇作風格。
右後腿斷裂處我仔細看了——斷茬乾淨，是脆性斷裂，不是朽爛。可能是搬運時磕的。
好配。
然後我去看那條讓我在照片裡注意到的裂縫。
椅背板與後腿的交接處。
我用指甲沿著裂縫劃過去。
心沉了一下。
裂縫不止表麵。
我拿出一根細鐵絲，沿縫隙探進去。
進了將近兩厘米。
內部已經開裂了。
而且不是簡單的乾縮裂——木纖維的走向有扭曲，說明這個位置承受過不均勻的應力。
可能是之前有人修過，用了不合適的方式加固，導致應力集中。
我把鐵絲抽出來，站直身子。
這就麻煩了。
如果隻修斷腿和椅麵，半個月搞定，兩萬塊合理。
但這條內部裂縫如果不處理，過不了多久椅背板就會從這裡徹底斷開。
到時候損傷麵積更大，修複難度翻倍。
處理這條裂縫，意味著要把椅背板整塊拆下來，清理內部，重新校正應力結構，再裝回去。
工期至少多一個月。
費用……
我拿出手機，找到方遠給我的聯係方式，編輯了一條消息。
想了半天，發過去了。
「椅子我看了。斷腿和椅麵問題不大，半個月能修。但椅背板接合處有內部裂縫，如果要修，得多加一個月工期。總費用三萬五。如果隻修斷腿和椅麵不管裂縫，兩萬就行，但我建議一起修。」
對方很快回了。
「宋師傅，我爸說了，先修腿和麵就行。那條縫以後再說。」
我看著這條消息，沒回。
以後再說。
我聽過太多次這四個字了。
以後再說，就是永遠不說。
等那條裂縫擴大到椅背板斷裂，這把椅子的修複費用至少得翻三倍。
而且斷裂時還可能崩掉雕花，到時候就不是修複，是搶救了。
我打了一段話：「建議一起修，裂縫擴展後修複難度和費用會翻幾倍——」
打完了。
又刪了。
人家說了隻修兩萬的部分。
我是修東西的，不是賣焦慮的。
「好，兩萬，工期半個月。」
發出去了。
但我心裡不舒服。
像是眼睜睜看著一個傷口在那裡，你知道它會惡化，但主人說"沒事"。
你能怎麼辦。
我把椅子搬到工作台側麵，先放著。
今天還是繼續修拔步床殘件。
方遠下午來的時候，我已經把第二個卯口清理完了。
他扛著他的設備，照常支好，照常沉默。
但今天他比平時多了點動作——他舉著手機在鋪子裡轉了一圈，拍了些工具架和舊家具堆的鏡頭。
"方遠。"
"嗯？"
"你別拍那把太師椅。人家東西還沒修完，不適合曝光。"
"知道知道。"
他老實了一陣子。
傍晚收工的時候，他突然說："山子，有個事跟你商量。"
"說。"
"評論區好多人問你接不接單。有些留了具體需求的——八仙桌斷腿、條案開裂、花架散架……我統計了一下，大概有一百多條有效需求。"
一百多條。
我乾了十年，手裡長期隻有兩三個活同時轉。
"你什麼意思？"
"我幫你篩選，你挑著接。價格你定，我幫你溝通客戶、收定金。我收你每單流水的百分之十當中介費。"
我看著他。
這小子雖然萬年撲街，但商業嗅覺確實比我強。
"百分之五。"
"百分之八。"
"百分之五。你拍視頻已經有流量收益了。"
他咬了咬吸管："百分之六，不能再低了。我還要整理客戶資料、跟進物流、處理售後——"
"成交。百分之六。"
他伸出手。
我握了一下，一手木屑蹭他手上。
他嫌棄地在褲子上擦了擦。
那天晚上，我躺在行軍床上算賬。
如果方遠篩選出來的需求有十分之一能成單——十單。平均每單五千塊。那就是五萬。
減去百分之六的中介費，四萬七。
夠我半年生活費和材料費了。
前提是——我有這個產能。
一個人，一雙手。
榫卯修複急不來。每一個卯口都得試、磨、配。
一把普通椅子少則三五天，多則半個月。
複雜器物——比如我正在修的拔步床殘件——動輒一兩個月。
十單活排下來……
得乾大半年。
但比起過去那種一個月可能一單都接不到的狀態，這已經是天堂了。
我翻了個身。
行軍床彈簧嘎吱響。
睡了。
第二天一早，鋪子門口蹲了個人。
我開門的時候差點被絆倒。
是個姑娘。二十五六歲，紮馬尾，穿格子襯衫和工裝褲，腳上一雙滿是泥點的帆布鞋。
背了個巨大的雙肩包，鼓鼓囊囊，旁邊還放了個木箱子。
她蹲在門口看手機，聽到門響才抬頭。
"你是宋青山？"
"……是。你怎麼蹲我門口？"
"等你開門啊。"她站起來，拍了拍褲子上的灰，"我六點就到了，你怎麼八點才開門？"
"我鋪子我說了算。"
她沒接這茬，指了指地上的木箱子。
"我有東西想讓你看看。"
"你是網上看到視頻找來的？"
"對。"
我看了看那個木箱子。尺寸不大，大概四十公分見方，外麵纏了好幾層泡沫紙和氣泡膜。
"搬進來吧。"
她力氣不小，一個人就把箱子抱進了鋪子裡。
放在地上，開始拆包裝。
一層一層的，拆得很仔細。
最後露出來的是——
我眼睛眯了一下。
一隻小型的官皮箱。
黃花梨的。
我走近蹲下來，沒有碰。
先看。
箱體完整，銅活件氧化發綠但沒缺失。蓋麵微微翹曲，一角有磕碰缺損。
側麵板有一條明顯的拚縫開膠。
但最引我注意的是箱底——
我傾斜了角度往底部看。
箱底板的一角，有幾個圓形的小洞。
蟲眼。
"你這東西哪來的？"我問。
"我奶奶的。"她的語氣很平淡，但手指無意識地摸著箱子外殼，"她去年走了。遺物裡翻出來的。"
我點了點頭，沒再多問來路。
"你想修成什麼樣？"
"能恢複到可以正常使用就行。蓋子能合上、能打開、不散架。"
我圍著箱子轉了一圈。
"蟲眼是活蟲還是舊洞？"
"不知道。"
我從工具架上拿了把放大鏡，趴在地上看那些蟲眼邊緣。
洞口邊緣有細微的新鮮木粉。
活蟲。
麻煩了。
"有蟲。得先除蟲再修。"
"怎麼除？"
"傳統方法是用花椒水或者樟木油熏蒸。現代方法可以用氮氣殺蟲或者微波。但你這是黃花梨老料，我建議用傳統方法，溫和不傷木性。"
"需要多久？"
"除蟲熏蒸至少兩周。之後修複——拚縫開膠、蓋麵校正、缺損補配——大概再要三周。"
"五周。"她點了點頭，"多少錢？"
我想了想。
黃花梨老件，官皮箱形製，修複難度中等。
"八千。"
她沒還價。
從雙肩包裡掏出一遝現金。
一、二、三……數了四十張。
"定金四千，行不行？"
"行。"
我接過錢，找了個信封裝好，在封麵寫了日期和金額。
"你叫什麼？我記個名。"
"陳拾月。"
我在信封上寫下這三個字。
"拾月……十月出生的？"
"九月。我媽取名隨緣。"
"……行。"
我給她寫了張收據，把聯係方式留了。
她背著空包走的時候，在門口停了一下。
"宋師傅。"
"嗯？"
"我奶奶生前說過，這個箱子是她當年結婚時裝首飾的。裡麵後來什麼都沒有了，但她一直留著。"
她說這話時沒什麼表情，就像在陳述天氣預報。
但她的手指在褲縫邊蜷了一下。
"我修好給你。"我說。
她點了點頭，走了。
方遠從角落冒出來："這姑娘誰啊？"
"客戶。"
"黃花梨誒！值不值錢？"
"跟你沒關係。別拍她東西。"
"知道了知道了……"
他湊過來看了一眼那隻官皮箱，咽了口口水。
"山子，你收八千是不是收少了？黃花梨的東西，光料子就——"
"我收的是手工費，不是評估費。她奶奶的遺物，不是用來倒賣的。"
方遠閉嘴了。
他雖然嘴欠手賤，但這種分寸還是有的。
接下來幾天，我的節奏是這樣的：
上午：拔步床殘件。
下午：給官皮箱做除蟲處理。
晚上：開始準備太師椅的修複方案。
三個活同時推進。
這是我從業十年以來，第一次手上同時有三件東西要修。
忙起來了。
真正意義上的忙。
方遠每天來拍兩小時素材就走，隔天出一條視頻。
條條爆。
最低的一條也有五百多萬播放。
最高的——就是我修拔步床那條——一千兩百萬。
評論區的風向也開始變了。
最初是單純的好奇和驚歎：「這雙手太絕了」「木頭都能修成這樣」。
後來開始有人扒我的背景。
說我是某某大師的關門弟子。
說我家祖傳木匠手藝。
說我是某省非遺傳承人。
全是瞎編的。
我沒有師承名門。
我師傅姓吳，叫吳壽全。
一個沒有任何頭銜的老木匠。
他在這條巷子裡修了一輩子家具，六年前走了。
走之前把工具和鋪子留給了我。
就這麼簡單。
但網上的人不喜歡簡單的故事，他們喜歡傳奇。
所以他們編。
方遠說："有人編故事是好事，說明你有話題度。"
我說："別人編可以，你別編。你發的東西裡不許有任何虛假信息。"
"放心，我又不傻。"
他確實沒編。
但架不住別人編。
視頻火到第十天的時候，一件事情來了。
那天下午，鋪子門口停了輛黑色的商務車。
車裡下來兩個人。
一個西裝中年人，溫和麵相，手裡拎著個皮質公文包。
一個年輕女生，短發乾練，拿著平板電腦。
中年人進門後沒急著說話，先在鋪子裡轉了一圈。
目光掃過牆上的工具，掃過角落的舊家具堆，掃過工作台上正在處理的拔步床圍板。
最後落在我身上。
"。的心中複修物文館物博省，周姓我。好您，傅師宋"
。片名張一來過遞他
。了接，淨乾上手我回這
」任主副 心中複修物文館物博省 安維周「
。遍兩了看我
。館物博省
。心中複修物文
"？事麼什有，任主周"
。笑的慢不急不、的型者學種那，笑了笑他
"。了看我，頻視些那上網"
"。嗯"
"？構結合複的榫鎖加銷插暗是的用您——法手的口卯床步拔個那理處您是別特。好很藝手"
。愣一微微我
。對不也度角，輯剪的鐘分一。來出不看本根裡頻視的遠方節細個這
。推反度角的子鑿和向走的屑木據根再，了看幀逐頻視把他……非除
。家行是人這
"。了複樣原照我，銷插暗是就構結的來原口卯"，說我"。是"
"。件固加不、良改做不。製複樣原"
"。對"
。西東種一有裡光目，頭點了點他
。服佩是不，訝驚是不
。認確是
。想猜個一認確在他是像
"。目項個一加參您請邀想，來次這我，傅師宋"
。前麵我到遞，腦電板平開打生女輕年的邊旁意示他
。片照組一是上幕屏
。具家套一
。的型大
。子椅把四，案條張一，櫃箱頂個兩，床子架張一
。梨花黃是部全
。西東的年百幾是就看一，厚渾漿包。料老
。差很態狀但
。架骨剩隻子椅，截三成裂斷板麵案條，失缺門櫃，件部個十幾成落散架床
"。起一到攏聚們它把間時年兩了花們我。中手者藏收的同不在落散，年百幾了落流轉輾但。妝嫁的整完套一是能可極，口堂一同自出似疑"，說安維周"。具家梨花黃的期中明套一的到集征間民從初年年今是這"
"。複修要需在現"
"……是二。長期工，大量體是一。大很度難，了過看師複修的裡館。對"
。下一了頓他
"。過見有沒師複修的們我式方合接些有，殊特較比構結卯榫的具家套這是二"
。片照的上幕屏著看我
。處接交的柱立與簷掛——圖大放部局個一的床子架
。構結個那了清看我
。拍一了停吸呼
。肩抱套榫角格
。法做體變的過見裡錄圖籍古在隻我但、過提我跟前生傅師我種一是且而
。例孤的人匠作蘇代明
。件五過超不世存國全
。安維周看頭抬我
。我看在也他
。說他"。了來出認您"
。句問是不
"。法做種這過提我跟……父師我"
"。生先老全壽吳"
。緊繃微微體身我
"？父師我道知你"
"。他得記直一們我但。間民了回，開離來後。年八過作工博省在時輕年生先老吳"，靜平氣語的安維周"。傅師宋"
。事件這道知不我
。過待博省在他過提我跟沒從傅師
。補補修修，裡子鋪的平十三這在蹲子輩一。匠木老的裡子巷條這是就他，裡知認的我在
。下一了動結喉我
"？麼什做我讓想底到您，任主周"
"。手上自親能您望希——床子架張那是別特——件部心核但。製限不們我，活接裡子鋪的己自在續繼以可您間期複修。算結製目項按酬報，月個八到六計預期工。份身的家專聘外以。目項複修的具家套這入加"
。月個八到六
。家專聘外
。館物博省
。梨花黃代明
。嗡點有子腦我
。錢為因是不
。肩抱套榫角格的裡片照張那為因是
。圖解分構結的畫筆一筆一我給下燈在，錄圖裝線的舊破本一著拿年當傅師
"。次一過修隻也我，了絕快法做種這"：句了說後之完畫他
。年兩了學傅師跟剛。歲一十二我年那
。了白磨都痕折，層底箱具工在夾我被圖張那在現
"？嗎慮考以可我"
"。我複回再完看您，您給明說目項的式正個留我。急不。然當"
。我給遞夾件文份一把生女輕年個那意示安維周
。疊一，的印打紙4A
"。看慢慢您。案方酬報和、案草議協密保、況概目項是這"
。了走們他
。感迫壓有沒，貌禮很
。人個一我剩隻又裡子鋪
。了事的營運立獨談構機NCM找去他——在不好正天今遠方
。件文份那開翻，前台作工在坐我
：稱名目項是頁一第
」程工複修組具家妝嫁梨花黃期中明藏館物博省「
。單清象對複修是頁二第
。排安期工是頁三第
。案方酬報——頁四第
。上字數個一在停光目的我
。付支期三分。元萬八十二計總：酬報製目項，）向方卯榫/作木（家專複修聘外
。萬八十二
。件文下放我
。抖點一有手
。動激是不
。口胸在堵西東的清不說種一是
。年十四了修裡子鋪間這在傅師
。塊百四千六萬一是款存的裡卡行銀，年那的走他
。碼號個一裡錄訊通到找，機手出翻我
。」桐芷吳「
。係聯爾偶們我，後走父師。計會做地外在。兒女的父師
。她給打想我
。天半了想
。打沒
。說再了乾活把先
。前台作工到走，好收件文把我
。了工開得天今口卯個三第。我著等還板圍的床步拔
。子鑿起拿
」。咚「
」。咚「
」。咚「
【
