第21章
三年前的字條
失蹤人口庫篩出來十七個。
條件一層層往下壓：年齡段，篩掉八個。身高，篩掉四個。剩五個。
牙科特征成了關鍵。五個人的家屬挨個聯係，問牙。
這種電話最難打。
不能說找到了骨頭，隻能說”核實失蹤人員信息”。可失蹤者家屬的耳朵，比誰都尖。
第一個電話，對方是失蹤女子的丈夫，一聽”核實信息”，聲音當場就變了：“是不是找著人了？活的死的？！你告訴我活的死的！”
民警安撫了二十分鐘。
第二個電話，是個哥哥，冷冷地回：“別找了，我妹跟人跑東南亞了，去年還托人捎過話。”信息登記，排除。
第三個電話，打給王桂香。
“喂？”老太太的聲音，接得飛快，像是手機從來不離身。
“您好，我們是城南分局，想跟您核實一下阮麗萍的一些信息——”
“哎！哎，你說，你說！”那頭傳來東西碰倒的聲音，老太太的聲音又急又抖，“我記著呢，我閨女的事我全記著，你問！”
“她的牙齒，有沒有做過——”
“做過！”不等問完，答案就衝了出來，“右邊上頭，烤瓷的！四年前做的，花了一千六！做完她還笑話自己，說這顆牙比臉金貴！”
打電話的民警握著話筒，半天沒能說出下一句。
一個母親，把女兒一顆牙的價錢，記了四年。
他緩了緩，才把最後一個問題問完：“她小時候，左胳膊……”
問完這個電話，民警在走廊上站了五分鐘才回的工位。組裡沒人催他。
這種電話，誰打誰知道。
問到第三個，對上了。
阮麗萍，失蹤時三十一歲，美容院技師。她母親在電話裡說，閨女右邊上牙做過一顆烤瓷的，“做完還笑話自己，說這顆牙比臉金貴”。
再問：小時候左胳膊斷過沒有？
電話那頭沉默了很久，久到民警以為信號斷了。
然後是一個老年女性的聲音，抖得不成樣子：
“十歲那年，爬樹摔的……你們，你們是不是找著我們萍萍了？”
上門采血樣，去的是女刑警和蘇曉棠。
王桂香早早等在樓下，見著人，第一句話是：“要血是吧？抽，隨便抽。”
袖子挽起來，胳膊伸得筆直。老太太的胳膊瘦得隻剩一層皮，血管細，蘇曉棠找了兩回才找準。
“疼您說一聲。”
“不疼。”王桂香看著針管，眼睛一眨不眨，“閨女，你實話跟我說，比這個血，是不是就能知道，那是不是我們萍萍？”
“是。”
“多久？”
“加急的話，明天。”
老太太點點頭，忽然說：“那你們多抽點。”
“啊？”
“多抽點，”她說，“抽得多，是不是就比得準？別到時候差一口血，認錯了人。”
蘇曉棠低著頭封檢材，不敢讓老太太看見自己的眼睛。
DNA比對連夜做。骨骼提取的檢材和母親血樣，第二天出結果：支持親緣關係。
屍源，確認。
三年前的失蹤報案卷宗，從檔案室調了出來。卷宗很薄，薄得刺眼。
報案人：母親王桂香。報案時間：三年前的四月十七日。
處理結果：經調查，阮麗萍係自行離家，不予立案。
依據主要有兩條。第一，阮麗萍失蹤前和母親吵過架，起因是母親反對她當時處的對象。第二——
一張字條。
字條是失蹤三天後，“寄”回家裡的。沒有寄件地址，市內郵戳。上麵就兩行字：
“媽，我跟他走了，別找我。過幾年我想通了自然回來。”
字跡經當年初步辨認，“與阮麗萍筆跡基本相符”。
案子就停在了這兩行字上。
當年經辦這起失蹤報案的老民警，姓宋，已經調去看守所了。人被請回來協助回憶情況，五十多歲的人，進會議室的時候，背有點彎。
“卷是我辦的。”老宋沒繞彎子，“當年的情況：成年人，有出走誘因，有親筆字條，按規定……不夠立案條件。”
“字條送鑒定了嗎？”
“送了初檢。”老宋從包裡掏出自己當年的工作筆記，紙都黃了，“結論是’基本相符’。我多問過一句，能不能做詳細鑒定。上頭說，警力緊張，成年人出走，字條初檢相符，到此為止。”
。頁那的條紙著夾開翻，間中子桌到推記筆把他
：寫該不該定確不是像，輕很字，字小的寫筆鉛用年當他行一有，上角邊頁那
”。疑存。異有跡筆字’媽’稱堅母其“
”。用頂沒，半一這是就“，了啞音聲宋老”。半一了信我“
：腰下了彎深深，輩後子屋一著衝，來起站宋老。話說人沒裡室議會
”。是不個賠太太老給，我替，來過翻真要子案這“
”。賬的人個一你是不“：句一了說隻，口門到送宋老把身起峰海鄭
。看難點一比點一色臉，遍三了看件印複頁這把峰海鄭，裡室議會
”？的來出寄兒哪從條字，了裡土埋都人“
。的人埋是就，的條字寄：著擺明案答。話接人沒
。問鳴則溫”？嗎了信年當親母她“
”：樣一都法說的回每。次兩訪信，次四局分，次一十所出派了跑她，裡年三——料材的她著夾裡宗卷。信沒“：去下低音聲，錄記著翻警民的卷調
”’。了打沒年三她。話電打我給會也天那日生，我氣再女閨我‘“
”。過來再沒後之。了走，午下一了坐她，實現受接她勸員人作工，著寫上錄記待接。天冬年去是來次一後最“
。見聽能都針根掉得靜安室議會
。年三了抗對。條字的字行兩張一抗對，走奔次七十用，親母個一
。年三了輸
。問然忽鳴則溫”？在不在還件原條字“
”。裡袋證物宗卷，在“
”。要都，錄記寫手的裡機手、簽便的寫她、本記登的院容美——好越多越，字的前生萍麗阮找。定鑒新重跡筆送“
：句一字一，來起站鳴則溫
”。的去下摁子案把紙張這是，前年三“
”。來回翻上身它從，後年三“
。樣收午下天當室檢文
。著包布用，摞一，著留整整完完都香桂王，本業作的時學中她連，片照寫手的過發蜜閨給她、條假請、記登戶客的院容美：份多十四了湊，本樣跡字的前生萍麗阮
”。扔沒都我紙張一，西東的她“，說候時的來過遞包布把太太老”。家回兩了搬年些這“
”。據憑個有還就女閨，些這著留，得覺總我“
