第一章
】
我叫方旭，三十五歲，某互聯網公司的中級程序員。
說白了就是一寫代碼的牛馬，沒啥特別。
老婆蘇念是個會計，前天出差去了省城，留我一個人在家帶兒子方小魚。
方小魚今年四歲，精力旺盛得像裝了永動機，屬於那種你眨一下眼他就能把家拆了的類型。
那天早上七點四十，我正蹲在衛生間給小魚刷牙。
這小子嘴裡含著牙刷，還在唱昨晚看的動畫片主題曲。
含糊糊的，像一台質量堪憂的藍牙音箱。
門鈴響了。
我以為是快遞。
昨天下單了一箱紙尿褲，小魚晚上還不太穩，偶爾會有小狀況。
我擦了把手，啪嗒啪嗒穿著拖鞋去開門。
門一打開。
三個穿製服的警察。
表情嚴肅。
我腦子瞬間過了八百個念頭。
第一個：上禮拜在文明路口那個違章U型轉彎，被拍了？
第二個：前天晚上十一點半我在陽台彈吉他擾民，鄰居報警了？
第三個：莫非，我上次填問卷隨手選了月薪五萬，被查稅了？
為首那位是個三十來歲的年輕警官，胸牌寫著劉建成。
他開口了。
劉警官：請問是方旭先生嗎？
我下意識挺直腰板：是，是我，有什麼事？
劉警官：我們是城西分局刑偵大隊的，想跟你了解一些情況。
刑偵大隊。
刑偵。
大隊。
這幾個字像一盆冰水從我天靈蓋澆下來。
我腦海中迅速翻閱了近三十五年的人生，試圖檢索任何一條可能與刑偵沾邊的記錄。
沒有。
我連小學偷摘鄰居家桑葚都會做噩夢的人。
我正準備回答，一個光屁股的身影從我腿間鑽了出來。
方小魚嘴裡還叼著牙刷，一臉興奮地仰頭看著三位警察。
小魚：哇！警察叔叔！你們的槍呢？能給我看看嗎？
劉警官蹲下來，笑了一下：小朋友，槍不能隨便看哦。
？片薯的裡子櫃在藏媽了吃偷天昨你為因是不是，爸爸：說樣一叭喇小個像他，完沒還魚小
。我向看刷刷齊察警個三
。裡櫃遞快在住遠永曼特奧的你然不，上穿服衣把：去回拎魚小把情表無麵我
！迦迪下不裝櫃遞快！人騙你：魚小
。客來位三對麵新重，氣口一吸深，門間生衛上關我
？的忙幫能我麼什有，吧坐進請，誌同官警，個那：我
。山見門開官警劉
？嗎對，生業畢的班三屆9002學中北城是你，知得查調們我，生先方：官警劉
。對：頭點我
？嗎了請邀到收你，辦舉店酒大禦天在，會聚學同場一了織組上晚天昨，凱張學同的班們你：官警劉
。去沒我但，了到收：我
。下一了記上子本在筆，頭點了點官警劉
。話的涼發背脊我讓句那了出說，我看眼抬他後然
。了事出部全，學同女名六的會聚加參晚昨：官警劉
？了事出部全叫麼什：我
。我問反是而，答回接直有沒官警劉
？去沒麼什為你：官警劉
【
