第25章
騎行男孩的父母住在成都郊區。
他的母親接過頭盔時，雙手一直在發抖。
父親沉默地翻完旅行冊，把那張沒寄出的明信片按在眼睛上：“他是不是一直怪我們？”
我把驛站的合影遞過去。
“他一路都在給你們買禮物，隻是年輕人總覺得，道歉可以留到明天。”
兩位老人抱著那個舊背包，哭了很久。
離開時，男孩的母親追出來，把一枚小小的騎行徽章放進我手裡。
“姑娘，謝謝你帶他回家。”
我握緊那枚徽章，抬頭看向成都潮濕的夜空。
原來回家從來不隻是一段路，也是讓那些沒說出口的愛，終於有機會被聽見。
我回到老巷子時，周予安已經等在門口。
他瘦了些，手裡拿著那封信。
我們隔著幾步距離站了很久。
最後，他先笑了一下：“信給你。”
我接過來，信封拿在手裡，輕得像一片葉子：“謝謝。”
“我準備去上海了，因為工作調動。”
“嗯。”
周予安低下頭，輕輕踢開腳邊一顆石子：“也算換個地方，重新開始。”
他看著我，眼底仍有遺憾，卻沒有再挽留：“米莉，我們以後還能做朋友嗎？”
我沉默片刻：“可能不能。”
周予安眼眶微紅，最終點了點頭：“你還是這麼絕。”
“不是絕。”我把信收進包裡，“是不喜歡給人錯誤的希望。”
他低低笑了一聲：“這點，我確實該早點向你學。”
周予安走出幾步，又回頭看了我一眼：“那個藏族男人，對你好嗎？”
我想起鬆讚達安藏在佛珠、鏡頭和一路雙閃裡的在意。
輕輕點頭：“他正在學。”
周予安怔了怔，隨即笑了。
這一次，他沒有再回頭。
我回到家，坐在父親留下的舊書桌前，拆開那封遲到了七年的信。
裡麵沒有驚天動地的秘密。
父親隻是叮囑我按時吃飯，不要總開夜車。還說我的脾氣太倔，一個人在外麵不要逞強。
最後一行寫著——
【米莉，別怕一個人上路。真正愛你的人，不會讓你停下，他會來和你並肩。】
。上紙信在砸下一淚眼
。聲門敲的促急來傳然忽外門，擦及得來沒還我
。子椅了到撞至甚時身起，安達讚鬆是為以我
。員人作工的展像影是，的著站外門可
”。了倒暈時展布在師老讚鬆，姐小顧“：急焦色神方對
。了醒經已安達讚鬆，時院醫到趕我
。害厲得白蒼色臉，過理處新重染感為因口傷的手右。液輸上床病在靠他
”？的你訴告誰“：起皺微微心眉他，我見看
”？我著瞞想還你“：上子椅到扔包把得氣我
”。燒發是隻“：線視的我開躲他
。他穿拆地氣客不毫，藥換來進好正生醫
”。的騰折麼這是不也輕年，展布夜熬還，路趕續連又，染感口傷“
。來下默沉安達讚鬆
”？住不撐會己自過想有沒有你“：酸發陣一尖鼻，臉的白蒼他著盯我
”。你上不追怕我“，我看眼抬他”。有沒“
##
