第6章
高壓鍋成了銀行抵押物
夜色沉沉，手電筒的光柱在764廠區的土路上亂晃。
“大喇叭裡喊得這麼急，連夜返崗，肯定是有大活了！”
先前在庫房門口追問孩子學費的青年工人一邊緊跑著，一邊手忙腳亂地扣著剛從櫃底翻出來的舊工裝，“我這工裝壓了三個月，總算能派上用場了！”
“隻要機器能轉，廠子就垮不了！”
老工人老張頭邁著大步走在最前麵，把年輕人都落在了後頭，大聲念叨著，“我那台衝床三個月沒上油，今晚高低得給它好好拾掇拾掇！”
旁邊包裝組的女工深一腳淺一腳地跟著，手裡還攥著個沒吃完的窩頭：“隻要有活乾，下個月娃的學費說不定就有指望了，家裡米缸也該見底了……”
陳礪跟在人群中，看著這支在夜色中急匆匆彙聚的隊伍。
手電光最終彙聚到民品車間門口，兩扇沉重的木門被跑在最前麵的青年工人一把推開，發出一聲沉悶的吱呀聲。
“啪”的一聲電火花微閃，搶先一步進門的老張頭習慣性地往門框右側摸去，一把拉開了鐵殼閘刀。
吊在半空中的幾排日光燈管開始閃爍，發出嗡嗡的電流聲，幾秒鐘後，冷白的光線把車間照得通亮。
工人們拎著舊工裝，動作迅速地散開。
老張頭直奔自己的工位，一把扯掉壓在衝床上的油布，用長滿繭的手在綠漆斑駁的機床上摸了摸，擦掉了一層浮灰，找到自己停產前用粉筆留下的劃線記號；
先前追問學費的青年工人走到鐵皮工具櫃前，拉開櫃門，看著裡麵整齊碼放的卡規和扳手，又從倒扣的木箱底下翻出自己洗得掉了漆的搪瓷缸子，在水龍頭下衝了衝；
包裝組的女工們已經湊到工作台前，手腳麻利地清理著台麵上的浮灰，小聲商量著等會兒怎麼排班。
牆角幾台大型衝壓機上還罩著防塵的油布，上麵用粉筆寫著的調撥編號“764-CY-03”依然清晰。那是上個月管理局評估小組留下的記號，如果不是這次的訂單，這台機器現在應該已經被拆卸裝車，運往其他兄弟廠了。
但此刻，看著車間裡熱乎起來的動靜，大家都憋著一股勁，誰也沒去看那令人揪心的編號。
車間裡到處是拉動鐵凳的金屬摩擦聲和調試工具的碰撞聲。廣播裡的動員聽著提氣，大家回到了熟悉的工位旁，眼裡滿是重新開工的希冀。
生產處長羅鐵軍手裡拿著個紅塑料殼的記事本，站在車間中央的通道上，大聲點著名：
“一班的，老張、大劉、李建國……到了的吭一聲！二班的，還有幾個師傅呢？人齊了沒有？工具模具組的，都到齊了沒有？”
“到了！”
“羅處長，齊了！”
洪亮而熱烈的應答聲在空曠的車間裡回蕩。羅鐵軍合上本子，轉頭看向剛走進車間的廠長趙國梁。
趙國梁沒有穿平時那件乾部服，而是套了一身洗得發白、肩膀上打著補丁的藍色勞動布工裝。他走到車間正中的鉗工台旁，雙手扶著台子邊緣，目光從兩百多名返崗工人的臉上緩緩掃過。
車間裡漸漸安靜下來，隻剩下幾台排風扇在頭頂上單調地轉動。
“同誌們，”趙國梁的聲音有些沙啞，但字字清晰，“今天把大家連夜召集回來，是因為我們764廠又接到了一筆民品出口任務。”
工人們的脖子往前伸了伸，車間裡的氣壓仿佛瞬間變了。
趙國梁從工裝口袋裡掏出那張帶有華遠公章的電報抄件，展開在手裡：
“買方是巴基斯坦官方采購係統。正式訂單，五百口紅嶺牌重型野外高壓鍋！單價五十美元，總金額二萬五千美元！首批一百口，十天之內，必須送到臨江鐵路貨場交貨！”
“五百口？五十美元一個？”
“我的天，那得是多少人民幣？這外國人是瘋了還是怎麼著？”
人群裡頓時炸開了鍋。
這可不是前幾天的二十口樣品，五百口，那可是兩萬五千美元。在這個百元大鈔還沒發行的年代，這筆外彙折算成人民幣，對於瀕臨破產的764廠來說，簡直是一筆想都不敢想的巨款。
“趙廠長！”
站在前排的一個青年工人忍不住往前跨了一步，手裡死死攥著舊工裝，“訂單咱們接，活咱們也能乾！可我就想問一句，這錢什麼時候能到廠裡？咱扣了四個多月的工資，家裡連買鹽的錢都快沒了，這回能不能發點？”
這話一出，車間裡陡然一靜。
所有人的目光都死死盯在趙國梁臉上。
趙國梁看著那張年輕的、因為營養不良而顯得有些蠟黃的臉，手裡的電報紙微微緊了緊。
他吸了一口氣，坦誠地大聲說道：
“同誌們，我不瞞大家。外彙現在還在沿海華遠公司的賬上，咱們廠今晚一分錢現金也沒有。但是，我在這裡給全廠兩千六百名職工保證，隻要首批一百口高壓鍋按時送到臨江貨場，完成國內交接，華遠把供貨賬結下來，廠裡先給所有人補發一個月的基本工資！”
“一個月的基本工資！”
工人們互相看了看，原本緊繃的臉上終於有了鬆動的跡象。
雖然隻是一個月，雖然不包含獎金和津貼，但對於已經揭不開鍋的家庭來說，這一個月的基本工資就是救命的口糧。
一個老師傅站在一旁，追問了一句：“老趙，你這話能算數？要是貨交了，錢沒下來，大家夥可經不起再折騰一次了。”
趙國梁直起腰，把電報紙拍在鐵鉗工台上，發出一聲悶響：
“我是一廠之長。這句話，我拿我的廠長職務和名譽擔保！隻要按時交貨，工資發不出來，我自己去管理局交代，承擔我這個廠長的全部責任！”
車間裡沉默了幾秒，隨後前排的老工人拔高了聲音：“大家回工位！把庫房裡的鍋拉出來，機器開起來！”
“對，機器都開起來！”
人聲終於熱烈起來。老工人們開始拉開覆蓋在機器上的油布，車間裡響起金屬碰撞和氣泵充氣的嗤嗤聲。
“老趙，陳礪，你們來一下。”
財務科長周向東在通道旁招了招手，臉色嚴峻地往車間角落的小辦公室走去。
陳礪跟在趙國梁身後進了辦公室。這是一間不足十平米的小房間，木桌上淩亂地堆著報表和賬本，一隻沾著乾墨水的墨水瓶倒在一邊。
周向東順手把門關上，將木桌上的工資冊拉過來，用手指在上麵狠狠戳了戳：
“老趙，你剛才在外麵把話說得太滿了！你知道全廠一個月的基本工資總額是多少嗎？接近十萬元！這還是不加任何副食補貼和工齡獎的數字。”
他飛快地撥動著算盤，木珠碰撞的聲音在狹小的房間裡顯得異常刺耳：
“巴方那三成訂金是七千五百美元，折合人民幣也就兩萬多塊。而且這筆錢在華遠，就算華遠看在合同的份上先給我們辦理國內預付款，也得先扣掉首批生產的包裝材料費、運輸費，還有車間恢複水電設備的開銷。
扣完這些，我們能拿到手兩萬塊錢頂天了，再加上尾款，五萬多，也還是不夠啊，你上哪兒去弄剩下的？”
趙國梁拉過一把木椅坐下，從兜裡摸出一包兩角錢的紅梅煙，抽出一根點上。白色的煙霧在昏暗的燈光下彌散開來，他的眉頭擰成了一個疙瘩。
“我知道不夠。”
趙國梁吐出一口煙，聲音有些低沉，“但我不說那句話，今天晚上車間門都開不了。工人們家裡真的沒米下鍋了，老周。這口氣要是泄了，764廠就真的成了一堆爛鐵，三十天後連設備都保不住。”
他看著周向東：“這個責任，我來背。但工資，我們得想辦法發下去。”
周向東歎了口氣，把工資冊合上：“巧婦難為無米之炊。銀行那邊天天盯著我們的舊債，我們賬麵上隻要進一分錢，他們恨不得立刻劃走去頂利息，哪還會給我們放新貸款？”
陳礪坐在一旁，指尖在桌上那張一萬兩千口積壓高壓鍋的庫存報表上輕輕劃過。
他的腦海裡浮現出前世在軍工集團擔任總師時的場景。
那時候，許多麵臨絕境的配套廠也麵臨過類似的信用危機。
機器是好的，庫存是足的，甚至訂單也是滿的，但就是因為資金鏈卡死，最終工廠被活活拖死。
要解決764廠的問題，向上級伸手要撥款基本上是沒有希望了，上級早有了放棄764廠的念頭。
唯一的辦法，是銀行。
“趙廠長，周科長，這一萬兩千口高壓鍋，過去在銀行眼裡是什麼？”陳礪突然開口。
周向東沒好氣地回答：“壞賬，報廢鋼材，連折舊都沒人要的呆滯物資。”
“沒錯，但是不一樣了。”
陳礪站起來，把庫存報表和巴方的電報並排放在一起，
“現在我們有兩張獨立的海外訂單。一張是白沙瓦私人商路的二十口樣品，另一張是巴基斯坦官方的五百口大單。這證明，這一萬兩千口積壓物資不是賣不出去的垃圾，而是有了真實出口需求的存貨。”
他看著兩人：
“我們去銀行申請恢複十萬元的短期流動資金周轉額度。告訴銀行，這筆錢是專款專用做出口周轉。
首批交貨結下來能先還一部分，剩下的缺口，就靠這一萬兩千口庫存後續繼續出口成交滾動償還。雖然銀行要擔一部分風險，但總好過看著這筆舊債徹底爛掉。”
周向東愣了一下，撥算盤的手停在了半空：“用存貨和訂單去申請恢複額度？工行那幫人慎重得很，能答應嗎？”
“直接去肯定不行。”
陳礪冷靜地分析，
“但我們手裡還有兩張牌。第一，臨江市經委梁科長急著讓我們創彙，而且要是我們764廠倒了，把兩千多工人推給市裡，市裡壓力也大啊；第二，西南兵器管理局方副局長給了我們三十天的觀察期。如果我們能拿到管理局的有限說明，銀行的風險判斷就會完全不同。”
趙國梁吐掉嘴裡的煙頭，在水泥地上狠狠踩滅：
“行！老周，你把賬目整理好，把工資冊帶上。陳礪，跟我去鎮上打電話。老羅，車間生產你來盯著，讓工人們按班次輪換，別硬熬。”
......
現在大家基本上還是靠著電報來交流，電話在這個年代還是稀缺玩意兒。
廠子裡有什麼急事，都要跑到鎮上去打電話。
鎮政府，一間辦公室裡。
膠木電話的撥號盤發出“嗒嗒嗒”的旋轉聲，在夜色中顯得格外清晰。
1984年的長途電話需要通過市郵電局人工轉接。趙國梁拿著聽筒，旁邊放著一本翻得起了毛的長途電話登記簿，上麵用紅筆寫著省城和臨江市各個部門的號碼。
“喂，是郵電局嗎？幫我接省城華遠進出口公司西南聯絡處，加急……對，我是764廠趙國梁。”
。上線話電的細細根這在係都晚今，計生的家人戶千幾。光燈的綽綽影影裡區屬家處遠著看，邊窗在站礪陳，裡隙間的待等
。音聲的員人班值處絡聯城省遠華了來傳於終裡話電，後鐘分十二
”？事急麼什有來過打晚麼這，長廠趙“
”。期交認確經已廠們我，單訂的鍋口百五方巴於關，誌同張“
”？款付預產生內國的幣民人元萬三撥預們我給先遠華請能不能，議協貨供內國據根但，要不們我彙外筆這？嗎上賬遠華到劃經已是不元美百五千七金訂成三方巴。場貨到送內天十在須必口百一批首“，道說聲大，筒聽著握梁國趙
：道複答後刻片，音聲的件文動翻陣一來傳頭那話電
”。款付預內國的元萬一請申部總海沿向們你幫多最我，間車啟重要們你到慮考，過不。限權的款批接直有沒，員人班值的處絡聯城省是隻我且況。元美千五才款貨總，貨口百一交隻批首們你可，塊多萬兩就也幣民人合折金訂方巴。錢的拿隨要隨能筆一是不這，算結內國歸算結內國，彙外是彙外。了大太口開個這你，長廠趙“
。了緊時登色臉，數個這聽一東向周的旁一在坐
。下底皮眼梁國趙到推，筆幾了寫嘩嘩嘩，筆紙過拉速迅他
！轉周低最下留說別更，夠不湊都檻門的站送和產生複恢連元萬一來下算，費運的場貨到運及以箱紙裝包外購采、手把耳鍋製改、電水間車複恢
。樣字的”萬兩少至，萬兩“出比型口用，指手根兩出伸梁國趙向東向周
：量音了高拔筒聽著對梁國趙
。天十就期交，單訂的統係購采方官方巴是次這！用夠不都費料材裝包和工開間車連錢塊萬一，誌同張“
。響影受要也譽信貿外的遠華，黃要單訂的方巴光不，貨出不交內天十致導死太得壓金資動啟為因果如
”！場貨江臨到送時按鍋好口百一批首把內天十證保們我，來下批能元萬兩要隻！款付預產生內國元萬二請申們我幫，辦特事特部總海沿向必務您請
：音聲的筆鋼拉劃來傳，刻片了吟沉頭那話電
”。複答的部總海沿等早一天明，況情體具，請申交提部總向們你代是隻這但。款付預產生內國的幣民人元萬二請申們你幫，報電急加發部總海沿給就晚今我，上份的迫緊期交天十和單訂方官方巴在看。長廠趙，吧行“
”！處難的們我清說部總跟要定一您托拜！誌同張謝謝“
”。款轉周拿行銀去得是還，夠不本根塊萬兩這靠，口缺的資工元萬十那工職廠全但。了望希有是算錢的頭開產生，萬兩請申部總向們咱幫意同邊那遠華“：礪陳向看他後隨。話電斷掛，汗的上頭額把一了抹梁國趙
”。啊頭骨硬是才行銀”：說頭點了點梁國趙著朝也礪陳
。碼號個二第了通撥刻立，停有沒梁國趙
。華振梁長科業工委經市江臨給撥是次一這
”？說室公辦到天明能不事麼什有？了點幾都這，啊趙老“：煩耐不絲一和意睡的濃濃著帶裡音聲，的醒叫中夢睡從被是然顯華振梁的頭那話電
”。事的命救，長科梁“
，遍一了說情事的行支江臨行銀商工調協要需但、款付預元萬二請申部總向夜連應答處絡聯遠華把梁國趙
”？度額轉周期短的元萬十複恢請申們我幫便順，了扣錢筆這把別，呼招個打科貸信行工跟們我幫能不能您。湯泡得也標指彙創的裡市，貨出不交對絕內天十們我，走劃接直款產生筆這把行銀果如“
：氣口了歎，晌半了默沉頭那話電在華振梁
”。己自們你看得，款放韓老服說能不能，輸運了調協裡市明證、見引們你幫責負隻我但，行支行工趟一去們你陪我，早一天明，吧樣這。的真是口出筆這明說這，來進要款付預的塊萬兩有實確遠華然既，過不。樣一賊防跟們你防他，賬爛的裡手他是債舊的萬百幾廠467，氣脾的辦公事公個是遠誌韓長科貸信，邊那行工。啊題難出我給是這你，趙老“
”！您等口門委市在們我上早天明！長科梁謝謝“
。重凝然依色臉的梁國趙，話電下放
”。長局副方局理管，話電個一後最“：礪陳著看他
。時小多個一了花話電的局理管器兵城省通打
”？了題問出產生是不是，話電打晚麼這，梁國“：音聲的硬冷但憊疲堯敬方來傳裡筒聽
”。了崗返夜連經已們人工，題問沒產生，長局副方“
”。力能的付交和產生主自有擁前目廠467，緩暫經已離剝備設批一第明證，明說況情份一具出行工給局理管要需們我“，遍一了報彙案方的轉周行銀請申單訂及貨存用和口缺的金資把梁國趙
。響回裡筒聽在聲沙沙的流電有隻。默沉的久長了入陷頭那話電
。著聽地靜安旁一在礪陳
。麼什衡權在堯敬方道知他
。的險風政行的大極擔承要是，明說具出行銀在廠工的製建銷撤將即、累累債負個一給，長局副的局理管為作
”。件條個一有我但。委經市江臨到發件抄傳電把早一天明，章蓋夜連室公辦裡局讓以可我，明說個這“，肅嚴常異，起響次再音聲的堯敬方”，梁國“
”。說您“
”？嗎了白明聽你。流分員人和離剝備設行執行強，廠進組作工派接直會局理管，上頭人個你到究追要任責款轉周的元萬十僅不，敗失付交果如。場貨路鐵到送時按須必內之天十，鍋壓高口百一批首“
”！煩麻添織組給不絕，代交裡局去梁國趙我，貨出不交果如。了白明聽“：筒聽了緊握，氣口一了吸深梁國趙
。氣著喘口大上背椅在靠，樣一水了脫是像人個整梁國趙，話電斷掛
”。了候時的手交行銀跟是就，午上天明“，錄忘備的下記上桌著看礪陳
