第7章
我跑過去的時候，腿是軟的。
"媽！"
她回頭，看見我，愣住了。手裡的檢查單嘩啦掉了一地，林棟蹲下去撿。
我跑到她麵前，一把抱住她。
她整個人僵住了，然後拍我的背，一下一下："哎，哎，咋了這是，咋還哭了。"
我把臉埋在她肩膀上。一股膏藥味，還有肥皂味。她這件外套洗得太多次，布料都發硬了。
第一句話是："餃子吃了沒？"
我一句話都說不出來，眼淚往下掉。
三天了。她沒過問我一句中秋去哪，我心裡把她罵了一百遍。結果她見到我的第一句話，是問我餃子吃了沒。
"咋來了？你不是去……"她反應過來，回頭瞪林棟，"你告訴你姐的？"
"不是我。"林棟舉手，"大姨說的。"
我媽歎了口氣："這個大嘴巴。"
病房是雙人間，靠窗的床。床頭櫃上放著個暖壺，還有一個塑料袋，裝著兩盒沒拆的月餅。
五仁的。她愛吃五仁，我愛吃棗泥。這裡隻有五仁，她連住院都沒想著給自己閨女帶一盒，因為她以為閨女不回來了。
我把保溫桶放在床頭櫃上："餃子我吃了，餡鹹了。"
"鹹了？"她認真起來，"那我下次少放鹽。"
"沒有下次了。"我說，"以後你包餃子，我擀皮，我看著你放。"
她愣了一下，別過頭去，假裝整理床單。
林棟把一遝紙遞給我。過戶協議，附帶一份補充協議：林棟夫妻承擔王秀蘭全部治療費、後續養老，放棄現金補償八十六萬的任何權利。簽字，按手印，紅得刺眼。
"姐，媽找我談的時候，我二話沒說就簽了。"林棟撓頭，"我本來就打算管媽養老的，就是……就是媽不讓我告訴你她病了，我……"
"你少說兩句吧。"周莉在角落裡小聲說。
她今天沒化妝，眼睛腫著，不知道哭過還是熬夜熬的。我沒理她。有些話說出來就是說出去了，她現在縮著，我也不打算當沒發生過。
我媽坐在床邊，看著我，小心翼翼的。
"晚晚，媽就怕你跟著媽受罪。你要是在婆家，娘家媽是個病秧子，你婆婆怎麼看你？媽尋思著，瞞一時是一時……"
"那你那天說的啥？"我問，"嫁出去的閨女，潑出去的水。這話你說得出口。"
我媽低下頭，搓著床單角，半天。
"媽故意的。"她說，"媽不狠一點，你不恨媽，媽這事就瞞不住。你要是不恨媽，你中秋肯定回來，你一回來，看見媽瘦成這樣，啥都露了。"
"媽就想著，你恨媽一陣子，等你拿到房本，媽再跟你賠不是。"
我眼淚又下來了："你賠得起嗎你。"
"賠不起。"她老老實實地說，"媽認罰。"
"。要不我子房"，她斷打我"。媽"
"。氣硬也著住媽，了簽你"，子脖著梗她"。字個那你差就，了簽都媽議協"
"……費療治的你那"
"。出不敢他"，眼一棟林了瞥她"。了簽議協，出弟你"
"？嗎人種那是我，姐，媽"：臉著苦棟林
"。是"：說時同媽我和我
。背拍她給我，來起咳著笑著笑，了笑先媽我，了住愣他
。頭骨把一剩隻得瘦她
。下一了震機手，水打頭儘廊走去我，屬家個一留能隻說士護，多點九上晚
"？半一出是不是你費活生，話的兒這們我住？兒這們我住是還兒那你住，後以院出媽那，姐"：莉周
。秒十了看，麵前機水飲在站我
"。行就看看來節過年逢們你。院帶樓一，那我住院出媽。出們你議協按費藥醫"：她回我
"。計算別也，攤們你用不老養"
。回再沒她
##
