第二章
妻子親自登門求情
**中野公寓·一樓房東室 — 2025年4月4日，上午10點**
門鈴響的時候我正蹲在院子裡給新買的盆栽鬆土，指甲縫裡全是黑泥。我直起身，看見鐵門外站著一個穿淺紫色和服的女人，手裡捧著一個布包，腰身被腰帶勒成一道流暢的弧線，午前的陽光打在她臉上，白得像剛剝殼的雞蛋。
中野美咲。
她鞠了個九十度的躬，和服後領處露出一小截後頸，在陽光下白得晃眼。"陳先生，冒昧打擾了。"她的聲音很輕，帶著日本人特有的、把每個音節都咬得清清楚楚的客氣，"昨天健一太失禮了，我替他向您道歉。"
我開了門，她脫鞋進屋，跪坐在玄關的台階上，把布包舉過頭頂："一點薄禮，是我們家一直舍不得吃的糕點，請您收下。"
*她跪坐的樣子很標準，肩背挺直，頭微微低著，像一朵被插在花瓶裡養了很多年的花。*
"起來吧。"我沒接她的禮，直接坐回客廳的沙發，指了指對麵的坐墊，"說吧，什麼事。"
她抱著布包挪過來，跪坐在坐墊上，雙手規規矩矩放在膝頭，指節因為用力而泛白："陳先生，我們知道欠租是我不對……健一他，從上個月開始就一直在麵試，隻要他找到工作，我們立刻把房租補齊，連利息一起——"
"你老公昨天也這麼說。"我打斷她，"日本男人嘴上都是'明天一定'，等到明天，就變成'後天一定'。"
她咬住下唇，眼睛紅了，卻沒哭出來："那……您要怎樣才能原諒我們？"
我打量她。她今天化了很淡的妝，隻有唇上一點口脂，和服的衣襟疊得一絲不苟，衣領到腰帶之間,是一條筆直的、平坦的線——但剛才她彎腰放布包的時候，我看見那條線的儘頭，領口微微敞開，兩片雪白被布料輕輕擠壓，勒出一道飽滿的溝壑，隨著呼吸淺淺起伏。
我把視線收回來，端起茶杯，吹了吹浮沫："欠我三個月，我可以給你們寬限到五個月。"
她的眼睛一下子亮了，整個人往前傾了傾："真、真的嗎？"
"條件很簡單。"我說，"後天晚上，陪我吃頓飯。就你一個人。"
她臉上的光僵住了。她張了張嘴，聲音有點發抖："我、我……為什麼？"
"你老公欠我錢，還不上，總得有人把這件事補上。"我放下茶杯，看著她，"我也不要你乾什麼，就吃頓飯。吃完飯，房租的事，我一個字都不提。"
。子兔的頸後住捏被隻一像，聲吸呼的密細她見聽能我。秒幾了靜安裡屋
。問聲小她"？飯頓一吃就、就……"
"。證保譽信的人國中以我"，說我"。飯頓一吃就"
。落滑慢慢又，上窗紗在糊，來起卷風被花櫻的外窗。久很了絞，帶腰的服和著絞指手，睛眼下垂她
"。一健訴告要不您請但"，說於終她"。您應答我……"
"。事的人個兩們我是這"，她著看地下臨高居，來起站我"。心放"
。門了出地樣一逃，血滴得紅尖耳，去下壓擺裙把地快飛，線視的我到覺察乎似她。來出凸地瓏玲頭骨的踝腳，腿小的細纖皙白段一出露，截一去上扯被擺下的服和，候時的鞋穿腰彎關玄到走，辭告身起她
。遍一了過裡子腦在，單菜的上晚天後把，味皂香花子梔的淡淡、的留殘裡氣空著聞，門上關我
*。繩根那後最是嘴，匙鑰是藥，磚門敲是酒——了白明玩就前年百八人男國中，事種這飯吃客請*
