第十一章
:母親的成長
2001年七月初。
這個暑假,自從楊大娘離開竹苑村後,我的心就好像被她那隻蛇皮袋給勾走了,一路跟著飛到了漢州。
我整天魂不守舍的,吃飯嚼著老媽托人捎回來的辣醬都覺得沒味兒,睡覺也老是夢見大娘,夢到和她各種各樣的分別。九歲的我,感覺自己像是一下子變成了九十歲的孤苦老人,心裡空落落的,總想找點什麼填進去,卻又不知道該填什麼。
老爸看我整天蔫頭耷腦的,也不出去浪了。這天,他終於忍不住開口問我:“小彥,要不跟老爸去河駝鎮?去你媽那石礦場裡玩,散散心。”
我一聽“河駝鎮”三個字,心裡咯噔一下,那是母親和奸夫在的地方。我下意識地就把頭搖得像撥浪鼓,我借口道:“不去不去,那地方邪乎,去年我不是跟你說過嗎?有鬼。”
老爸點了根老版利群,甩了甩他那中分頭,發出一聲嗤笑,那笑聲裡帶著點恨鐵不成鋼的意味:“你個小鬼頭,都過去一年了還記著呢?膽子比芝麻粒兒還小。你當真有鬼?你媽在那邊那麼久,咋碰不到?”
我心裡憋悶得慌,這個白癡,他哪裡知道我真正怕的是什麼。我不想去河駝鎮,根本不是因為怕什麼鬼,或者說母親才是那個讓我害怕的鬼,她在李國華身下呻吟的樣子,那一幕像根刺,紮在我心裡,拔不出來,也咽不下去。隻有這個吊兒郎當、沒心沒肺的老爸,還蒙在鼓裡,以為我真的隻是怕鬼。
我看著他那副鄙視我怕鬼的樣子就來氣,真想衝他吼一句:“你這個豬頭,你老婆在外麵跟人好上了!”
可話到了嘴邊,又硬生生地咽了回去。我不能說,我怕說了之後,這個家就真的散了,我也不想顯得我太膽小。為了掩飾我的真實想法,我隻能硬著頭皮說:“我就是怕李國華,他太凶了,瞪起眼來像要吃人。我也不喜歡他。”
老爸聽了,擺了擺手,一臉的無所謂:“嗨,我還以為多大事兒呢。李國華早就不在礦場了,換工頭了。”
我一聽這話,心裡“唰”地一下亮了,像是陰霾的天空突然透進一束陽光。
“那母親和……”我剛想開口問他,母親和李國華的關係有沒有斷,又想到老爸還不知道這事,趕緊閉嘴,把說了一半的話又咽了回去。
老爸看我欲言又止的樣子,皺著眉頭問:“你想說什麼?半天憋不出一個屁來,你嘴裡塞拖鞋了?”
我也不回他,心想既然李國華不在了,那我有啥好猶豫的,我想去看看母親的礦場怎麼樣了啊,我想知道她的事業怎麼樣,一把推著老爸就往村外走,嘴裡嚷嚷著:“李國華不在了,我不怕了!趕緊去河駝鎮找我媽!”
老爸臨走還不忘帶上他的寶貝魚竿,那是一根高級的玻璃鋼魚竿,被他視若珍寶。我們出了村,走了幾裡路到了嵐水鎮的車站,坐上了通往河駝鎮的中巴車。車子顛簸在路上,揚起一路的塵土,我趴在車窗上,看著外麵飛逝的景色,心裡的陰霾一掃而空。
母親……應該是和李國華斷了吧?都換工頭了……
快到礦場時,我就看到那個去年被炸得慘白的小山頭,如今被炸得更空了,像是一個掉了牙的老人,露出猙獰的豁口。我問老爸這山頭還能撐多久,老爸眯著眼睛看了看,說:“怕是一年半就沒了,這石頭挖得快,山也塌得快。”
車到站了,我們下了車,又走了幾裡路到了礦場。這一次和去年不一樣了,去年李國華是工頭,他經驗豐富技術好,基本權力很大,母親這個老板都很尊重他,我這個老板兒子完全沒存在感,隻能躲在角落裡不敢吭聲。
今天的工頭看著挺老實的,也不如李國華那麼壯那麼帥那麼凶。他見了我,還客氣地點頭笑了笑,對我也挺尊重的。我走在礦場裡,終於有了一點老板兒子的感覺,腰杆兒也挺得直了些。
老爸和母親碰了個頭,就沿著那條混濁的小河,走到幾裡外那個有魚的老釣魚點,釣魚去了。
沒了李國華,母親似乎要比以前忙,但是她好像更有經驗了,似乎是從李國華身上取了不少經。她拿著對講機,在礦場外山腳下,對著山上的工人指揮,聲音通過喇叭傳出去,清脆而有力。
而那個新工頭有時候就像個普通工人,還要和母親取經,有時候也要聽母親指揮。我看著母親那1.72米的高挑身材,穿著西裝西褲高跟鞋,在那裡指揮若定,感覺她好威風又好美。陽光灑在她身上,把她照的像一尊女神,那一刻,我忘記了她和李國華的那些事,心裡隻剩下對她的崇拜。
我的心情很好,可能是因為李國華不在了,也可能是因為看到母親不用那麼依賴工頭了,真正開始有些老板樣子了。
我不知道李國華是怎麼走的,也許是他眼光高,有更好的發展,看不上母親的小礦。也許是母親利用完了他一腳踢走,他們之間隻是一場交易。又或者是她們的感情出現了隔閡。總之,不管怎麼樣,至少眼下,李國華不在,母親也有自主能力了,這就夠了。
有的工人在山頂,有的在半山腰,母親指揮他們用風鑽打孔,打在什麼位置,打多深都是有講究的,那會影響爆破結果。如果沒經驗的話,沒打好孔,那爆破後可能碎石塊會飛得很遠,就會很危險,不是砸死人就是砸壞附近的房子。這些知識我也不太懂,我隻知道李國華能力很強,經驗很豐富,礦裡沒出事故,現在母親學習了他的經驗,指揮起來也像模像樣。
我就呆在樹蔭下看著母親指揮工作,上午工作結束,母親過來牽我的手。之前我是下意識躲的,因為我覺得她的手上有李國華的味道。而母親似乎也是心裡有鬼,她對我的冷淡並沒有計較,也許她知道了我已經知道她和李國華的事了,隻是我們都沒有辦法。
但現在我沒躲了,我任由她牽著,她的手依舊柔嫩,但是有了一點點老繭,那是應該是李國華不在的這段時間以來握著對講機和圖紙磨出來的。
我們回礦場不遠處租住的那排平民房,保姆阿姨已經燒好了飯菜。一桌是那個工頭和他帶來的那些工人的,另一桌在母親的房間,阿姨一直都是給母親單獨燒菜,現在我和老爸來了,就多燒了幾個,端到我們房間。
老爸釣魚回來了,這個飯桶,釣了半個上午一條魚沒釣到。但他吃飯倒是很積極,一炫就是兩大碗,嘴裡還嘟囔著:“這河裡的魚精著呢,滑得很,不過這飯倒是香。”
這頓午飯吃的還算溫馨,母親誇我成績好,老爸說我不怕鬼了,我也誇母親現在有經驗了終於不用看工頭臉色了。母親聽了,笑了笑,那笑容裡帶著一絲疲憊,也帶著一絲欣慰。
吃完飯,正午天太熱,我們午睡了一會。三點鐘,母親和工人們又去礦場了,我沒有跟去,隻是坐在樹蔭下乘涼。因為心結解開了,我隻想享受這份愜意。我看著遠處的山頭,聽著風鑽的聲音,心裡想著,這個暑假,或許會過得不一樣。
7點多,天快黑的時候,母親帶著工人們下工回來了,臉上帶著疲憊,但眼神裡卻透著一股子勁兒。她坐在院子裡的竹椅上,看著我,突然說:“小彥,媽最近學了不少東西,這礦場雖然累,但媽能撐起來。”
我點點頭,沒說話,隻是給她倒了一杯水。
老爸在一旁收拾著他的魚竿,嘴裡哼著不知名的小曲兒,似乎對這一切都毫不在意。
夜幕降臨,河駝鎮的夜晚並不安靜,遠處的礦場偶爾傳來幾聲悶響,那是爆破後的餘音。我躺在簡陋的床上,聽著窗外的蟲鳴,心裡想著楊大娘在漢州的生活,又想著母親在礦場的忙碌。
我開始明白,生活就像這些被炸開的山頭,有殘缺,有疼痛,但也藏著希望。
我們無法改變有些事情,隻能讓那些不愉快,隨著時間慢慢平息。
第二天,我早早地就醒了。母親已經去礦場了,老爸也扛著魚竿出門了。我一個人在鎮上轉了轉,河駝鎮並不大,大概也就比嵐水鎮稍微大一點,幾條街道,幾家店鋪,顯得有些破舊。我在一家小賣部裡買了一瓶汽水,坐在門口的台階上喝著,看著街上匆匆而過的人們,心裡想著楊大娘,不知道大娘在漢州過的怎麼樣?此時會不會也在想我?
中午的時候,我回到礦場,母親正在吃著阿姨送來的盒飯。她見我來了,招呼我過去,從保溫桶裡拿出一份飯菜給我。我坐在她旁邊吃著,看著她忙碌的身影,突然問:“媽,李國華他……走了嗎?”
母親的手頓了一下,然後若無其事地說:“走了,去別的地方了。他本事大,哪裡都能混得開。”
我沒再問,隻是默默地吃著飯。我知道,有些事情,母親不想說,我也不該問。隻要她現在好好的,這就夠了。
下午的時候,我跟著母親去了礦場。她在指揮的間隙,和我介紹圖紙,介紹爆破的知識。我聽的很認真,但是聽不懂。但母親很有耐心,好像真的想把我教會一樣,一遍一遍地給我講。當然,也可能是她打發時間。
我看著她認真的側臉,突然覺得,她比那個和李國華在一起時的她,更真實,更可愛。
日子就這樣一天天過去,我在河駝鎮住了下來。每天看著母親忙碌,看著礦場的變化,我的心裡也越來越踏實。李國華的影子,漸漸地淡出了我的記憶,就像那座被炸開的山頭,雖然留下了痕跡,但終究會被新的生活所覆蓋。
這一天。老爸依舊每天扛著那根酷炫的魚竿,哼著跑調的老歌,像個剛進城的嬉皮士一樣往那條渾濁的小河邊一坐就是一整天。母親則每天雷打不動,準確的說是隻要天晴,就要出工,她就在山腳下拿著對講機指指點點,聲音通過大喇叭傳出去,顯得格外威嚴。
我雖然住在礦場附近的平民房裡,但除了吃飯睡覺,大部分時間其實是在外麵晃蕩。這地方是個夾縫裡的村落,因為靠著礦場,年輕人都出去打工了,留下的多是老人和看孩子的奶奶輩。直到今天下午,我在租住的平房後麵那片荒草地上,遇見了十一。
我已經忘了他的真名叫什麼了,記憶裡,他就叫十一。因為他比我大兩歲,十一歲。他坐在一輛破舊的輪椅上,輪椅的輪子陷在泥地裡,他正費力地用手撐著地麵,試圖把輪椅弄出來。我走過去幫他推了一把。
“謝了。”他聲音不大,帶著點這個年紀少有的沉悶。
“沒事。”我看著他那雙不能動彈的腿,心裡莫名地有點堵。後來我才知道,他是小時候生病留下的後遺症,父母為了給他治病,也為了多掙點錢,早早就去外地打工了,家裡就剩個駝背的奶奶照顧他。
這村子沒什麼人氣,他是村裡唯一和我年紀相仿的人。我的到來,對他來說,大概就像沙漠裡看見了綠洲,我也很孤獨,村裡人不和我玩,我們很自然的就成為了朋友。第二天,他就主動搖著那輛吱呀作響的輪椅來找我了。
“玩啥?”他問我。
我想了想,從兜裡掏出幾張疊得整整齊齊的四角炮:“玩這個?”
他點了點頭。但我很快發現,坐在輪椅上玩這個太難了。他不好發力,手勁兒也不夠,每次我輕輕一打,他的四角炮就翻麵了。看著他略顯失落的眼神,我心軟了。我開始故意放水,把我的四角炮扔得軟綿綿的,或者故意打偏,讓他勉強能贏幾個回合。我們就在那片水泥地上,玩得“有來有回”,這都是我在讓著他。
我想和他玩點更熱鬨的,比如丟沙包、踢石子,或者是跑跑跳跳的遊戲。可是,看著他那兩條直挺挺的腿,我知道那些遊戲對他來說是種殘忍。我甚至不敢在他麵前蹦跳得太歡實。最後,我們隻能玩打彈珠。這遊戲他還能勉強參與,他可以撐著身子趴在地上,眯著眼瞄準,用手指彈出去。我也隻能跟著趴在地上,故意把彈珠彈得歪歪扭扭,假裝我們打得難解難分。
雖然我在放水,但他似乎也察覺到了我的善意。我們沒怎麼聊那些沉重的話題,隻是有一搭沒一搭地玩著,偶爾說幾句學校的事。
那天晚上,天氣悶熱,屋裡待不住。十一搖著輪椅,把我帶到了他家那破敗的小院子裡。院子裡有棵老槐樹,沒了葉子,遮不住點點星光。
。村苑竹如不境環,塵粉有裡氣空為因,亮村苑竹有沒星星的鎮駝河。星星的上天著看,上席涼在躺們我
。默沉了破打,我問然突一十”?嗎玩好,書讀學小鎮水嵐在你“
”。響子椅是為以還師老,屁放是老課上,笑搞別特學同個有班們我過不。凶師老是就,吧行還“:說,身個了翻我
”。著摔我怕,玩去出我讓不,著坐裡室教在我讓總師老。的勁沒挺也校學們我“:涼淒點有得顯裡夜的靜寂在聲笑那,聲幾了笑地嘿嘿,了聽一十
。邃深的懂不看我種有裡神眼,星星著看地靜安他,默沉了慣習乎似一十。了竭枯就題話,著聊著聊。仗雪的天冬和了知的天夏於關,多業作的留師老個哪於關,本課於關,事小的碎瑣些一了聊又們我
。事意愜的乾常們人是星星看上晚,候時個那,熱悶的天夏了散驅微稍風夜的爽涼。空夜著看地靜靜,嘴了上閉也我
。裡朵耳的我了進鑽地晰清,兒勁奮興卦八的嘔作人令、的有特種一著帶,音聲種那。聲聊閒的音聲了低壓太太老個幾了來傳,邊那牆矮的子院壁隔,時這在就
。頭了開音聲的細尖個一”。腿一有頭工的前之和板老女的場礦個那?嗎了說聽們你,哎“
。茬接音聲的啞沙個一另”。慘淒個一叫那得哭,場一了鬨裡場礦跑還間時段前,了道知還婆老頭工個那!呢說聽沒咋“
”。妻之糠糟了忘就了達發,美世陳代當是真,起一在搞板老女和,本了忘就頭工了當,頭工個那像哪,的懇懇勤勤,呢人工的廠織紡個是還婆老他說據“
”。呢橋拆河過,開踢腳一就術技完學,了術技家人上看是又定不說,了頭工換在現,西東好麼什是不也看我板老女個那。啊是,啊是“
”。爛麼這裡子骨到想沒,俏挺是倒得長。了罷立又當又,呢板老還,的賣是就她看我,啊對“
”。管管不也,魚釣邊河在樣一公龜個像,的當郎兒吊天整,呢道知不還公老她“
”。唄眼隻一閉眼隻一睜,錢工點省了為是就麼要,術技破爆點那頭工了為是不還。呢道知不裝,道知是他看我“
”。了錢有家人上看是也腿斷那,呢門家一進不,人家一是不是真,呢家腿斷個那壁隔在就子兒他,點聲小,噓“
”……屁個懂子孩小,啥怕“
。我著看正睛眼的情同點著帶又澈清雙那他到看能我,光星的弱微著借,頭過轉他,話說有沒一十。涼冰得變間瞬在又,頂頭了到衝子下一乎似液血,硬僵身渾,上席涼在躺我。頭骨的我著鋸地慢慢是而,肉割是不,刀鈍的鏽生把把一是像語話些那
。了慫我,候時的人的親最我是人的論議後背個這在,鎮駝河的生陌個這在,裡這在可。罵去上衝敢我,根舌嚼人有到聽,村苑竹在前之我。子兒的人女”爛“個那是我,子兒的”公龜“個那是我,子兒的板老個那是我。上街大在扔服衣了光剝被是像己自覺感我,刻一那
。容自地無我讓,起一在湊拚片碎些這但,節細道知不我然雖。了斷他和實確也親母,好術技實確華國李,腿一有親母和實確華國李,的實真是分部一有也,裡話些那,氣脾發樣那前之像再氣底有沒我
。情同的受難我讓更者或,視鄙到看裡眼的他從怕我。睛眼的一十看敢不至甚,說沒也話句一,來起坐上席涼從地猛我
。子沙把了吞像得澀乾音聲,話句這下丟我”。了去回我“
。語話的毒惡太太老些那著蕩回還邊耳,氣著喘口大,後門在躲我。膛胸破撞要是像,害厲得跳心的我。房平排那的住租親母了回跑,巷小的暗黑過穿我。跑就腿拔,應回一十等沒我
。了染汙給語碎言閒些那被都在現麵畫些那可。子樣的柔溫時菜夾我給她起想,子樣的張老揮指紙圖著拿她起想,子樣的凜凜風威裡場礦在親母起想我。著不睡去覆來翻,上床的陋簡在躺我。爸老對麵敢沒也,親母對麵敢沒我,晚一那
。聲名的玩子兒”女妓“和上背再他讓,友朋的他為成格資麼什有又,子兒的”人罪“個一為作,我而。大長語碎言閒些那聽,裡子村個那在待能隻,跳能不跑能不,人疾殘是他。他對麵麼怎該道知不的真我但,氣義沒很也,弱懦很這道知我。他見遇再怕生,走路著繞至甚我。家的一十去再沒我,天二第
。巴嘴和光目的冷冰、的處暗在藏些那自來是而,頭工新個那自來是不也,華國李自來是不影陰層那。影陰層一了多裡心但,作工揮指親母看在還然雖,蕩晃裡場礦在還然雖我。來起重沉得變,話閒的晚一那為因,子日的鎮駝河在我
。憶記的苦痛最也、刻深最鎮駝河對我了成,臉嘴的毒惡太太老些那和,睛眼的星星著看他。夜夏個那了在格定裡憶記的我在樣這就,影身獨孤的上椅輪在坐個那,孩男大的歲一十個那。事趣的學小鎮駝河講他過聽再有沒也,珠彈過打他和有沒也再,子院的家一十過去有沒也再我
。變蛻的親母個一了證見也,長成的我了證見,頭山的開炸被座那。義意的強堅和易不的活生了得懂始開,子孩歲九的密秘著藏裡心個一從也我。人主場礦的麵一當獨夠能個一了成變,娘板老的頭工賴依個一從親母著看,鎮駝河在我,假暑個那
。村農的婦舌毒是全,的後落些這開離。活生裡這開離他帶,錢大到賺能後以母父的他望希也我,語碎言閒的多更受承他讓會起一他和且而,他對麵麵臉有沒我道知隻我,道知不我,一十於至