第十二章
：再見絲襪
禮拜五放學，我沒跟林凱一塊兒走。
“你乾嘛去？”他背著書包追了兩步。
“幫我媽買點東西。”
“什麼東西？要不要我陪你？”
“不用，你先走吧。”
他嘴裡嘟囔了一句什麼，大概是“神神秘秘的”，然後朝反方向拐了。我看著他的背影消失在十字路口，才轉身往學校東門外那條商業街走。
十一月下旬的傍晚，天黑得早。路燈已經亮了，橘黃色的光照在人行道的梧桐葉上，影子被拉得很長。街邊的小攤販正在收攤，賣烤紅薯的大爺把爐子往三輪車上搬，熱氣騰騰的煙霧混著焦甜的味兒飄過來。
我沒心思聞這些。
我在找賣襪子的店。
這條街上有兩家內衣店，一家叫“都市麗人”，門麵大一些，櫥窗裡擺著穿胸罩的假模特；另一家小得多，沒有招牌，就是個鋪麵不到十平米的雜貨攤子，門口掛著花花綠綠的女式內衣內褲，跟晾衣服似的。
我在兩家店門口各站了幾秒鐘，最終走進了那家沒招牌的小店。
理由很簡單——都市麗人裡麵有兩個年輕女店員，我怕她們多嘴多舌地問東問西。小店裡隻有一個五十來歲的胖阿姨，正窩在櫃台後麵嗑瓜子看手機，根本懶得抬眼。
“阿姨，有絲襪嗎？”
“什麼絲襪？”她頭也沒抬。
“連褲襪。肉色的，薄一點的那種。”
她終於抬起頭看了我一眼。那眼神裡帶著點意味深長的笑意，但什麼也沒問，隻是從身後的架子上扯下來幾包不同牌子的絲襪，往櫃台上一攤。
“你看看要哪種。這個是十五D的，最薄，跟沒穿一樣。這個是四十D的，厚一點，冬天穿暖和。這個是——”
“最薄的那種。”
我幾乎是脫口而出的。
說完才覺得太急了，像是暴露了什麼。
胖阿姨又看了我一眼，嘴角那點笑意更深了，但依然什麼都沒說。她把那包十五D的肉色連褲襪遞給我——包裝是個塑料袋，透明的，能看見裡麵折疊整齊的絲襪，顏色介於膚色和淡褐色之間，麵料薄得能透過它看清後麵貨架上的字。
十二塊錢。
我掏了錢，把襪子塞進書包的夾層裡，轉身走出了店。
走出去五六步，又忍不住停下來，把書包重新打開，伸手進去摸了一下那個塑料包裝。隔著包裝袋，指尖碰到了裡麵絲襪的麵料——滑的。涼絲絲的。
極薄的尼龍織物在指腹下麵幾乎沒有存在感，但那種絲滑的觸感卻讓我的手指像是被粘住了一樣，不舍得移開。
這東西，明天就要裹在她腿上了。
從腳趾頭，一直裹到腰胯。
她的腳趾、腳心、腳踝、小腿、膝窩、大腿——那些我隻在那個夜晚的昏暗燈光下遠遠瞥過的部位，都會被這層薄得跟蟬翼一樣的布料緊緊包住。
爸舔過的腳。
夾過爸雞巴的腳。
我把書包拉鏈拉上，深吸一口氣，加快了腳步往家趕。
到家的時候媽正在廚房炸帶魚。
“帶魚刺多，你慢點吃啊！上次魚刺卡嗓子裡跑醫院花了二百八，心疼死我了——”
“知道了知道了。”
“絲襪買了沒有？”
“買了。”
我從書包裡把那個塑料袋掏出來遞給她。她在圍裙上擦了擦手上的油，接過去拆開看了看，捏著絲襪的麵料在燈光下扯了扯。
“行，這個薄度差不多。”她把絲襪隨手擱在餐桌邊上，轉身回廚房繼續炸魚，“多少錢？”
“十二。”
“回頭給你。”
就這麼簡單。
她不知道她的兒子在買這雙絲襪的時候硬了整整一路。她更不知道她的兒子會在今晚把那個空包裝袋從垃圾桶裡翻出來，湊到鼻子底下聞殘留在塑料上那股淡淡的尼龍味兒，一邊聞一邊想象那條絲襪裹在她腿上會是什麼樣子——然後射在自己手裡。
禮拜六早上，媽比平時早起了四十分鐘。
我是被衛生間裡吹風機的聲音吵醒的。那聲音“嗚嗚”地響了快十分鐘，等我迷迷糊糊爬起來去上廁所的時候，她已經在臥室裡換衣服了。
“媽，廁所我用一下。”
“去吧。”
衛生間裡霧氣還沒散完，鏡子上蒙著一層水汽。洗手台上擺著她的化妝品——一管口紅、一盒粉餅、一支眉筆，都是藥妝店那種便宜貨。台麵上還有一團卷著的東西——是昨天買的那雙絲襪的包裝紙。
她已經穿上了。
我的心跳猛地加速。
尿完出來經過臥室門口的時候，門開著半扇。她正背對著門口，站在衣櫃前麵挑衣服。
她穿了一件深藍色的薄呢西裝外套，下麵配了一條同色的及膝A字裙。因為是背對著我，我看到的是她從腰到臀再到腿的整條輪廓——西裝收腰的剪裁把她的腰線勒了出來，然後在臀部的位置驟然撐開一個圓潤飽滿的弧度。裙子長度剛好蓋住膝蓋，裙擺下麵露出的小腿——裹著絲襪。
那層肉色的尼龍麵料緊緊貼合著她的小腿肌膚，在臥室日光燈的照射下泛著一種微微的光澤，是那種柔和的、油潤的、讓皮膚看起來更加光滑細膩的質感。
我能看到她小腿的形狀——勻稱的，帶著一點點肌肉線條，腳踝那裡收得很細，踩著一雙黑色的低跟皮鞋。
她彎下腰從衣櫃底層抽屜裡翻找什麼東西——可能是絲巾或者胸針之類的配飾。這一彎腰，裙擺順著她的臀線往上提了一截，露出了膝蓋後麵那個凹陷——膝窩。絲襪在那個位置微微皺了一下，因為彎曲的姿勢，那片薄薄的尼龍布料被拉伸又鬆開，貼著膝窩內側那塊嫩白的皮膚起了一層細小的褶皺。
再往上。
大腿。
裙擺上提之後，露出了大腿後側大約一巴掌寬的區域。絲襪裹在那裡，把大腿的肉襯得更加豐腴白嫩——肉色的尼龍麵料本身就是半透明的，貼在皮膚上之後幾乎看不出襪子的存在，隻是讓那片肌膚多了一層微微發亮的光澤。大腿後側的肉比小腿更軟，在彎腰的姿勢下被擠出一道淺淺的橫紋，絲襪在那道肉紋上繃得緊緊的。
“你站門口乾嘛呢？”
她直起腰回過頭來，手裡捏著一條深藍色的絲巾。
“沒……看你穿得挺好看的。”
這句話不是套近乎。是真的。
她今天化了淡妝，眉毛修過了，睫毛刷得根根分明，嘴唇上塗了一層偏暗的豆沙色口紅。不濃，但足以讓她整個人看起來比平時精神了好幾個檔次。那張素顏時有些疲憊的臉，此刻在妝容的修飾下變得柔和而明亮，眼角那幾道細紋被粉底遮了大半，反而襯出一種成熟女人的韻味。
“少貧嘴。”她白了我一眼，但嘴角翹了翹——女人被誇好看的時候，不管是誰誇的，心裡總是高興的，“我走了啊，冰箱裡有剩飯，你中午自己熱熱吃。下午四五點鐘我就回來了，別出去亂跑，在家寫作業。”
“知道了。”
她踩著那雙黑色低跟皮鞋走過我身邊的時候，我聞到了一股淡淡的香味——不是爸回來那次那種濃烈的香水味，是一種更輕的、若有若無的花香調，大概是什麼便宜的身體乳。
“嗒、嗒、嗒。”
皮鞋敲在地板上的聲音，一下一下，由近及遠。
防盜門開了，又關上了。
家裡安靜下來。
接下來的幾個小時，是煎熬。
我坐在書桌前假裝看英語閱讀理解，實際上同一段話翻來覆去看了七八遍也不知道它在說什麼。滿腦子都是剛才的畫麵——絲襪裹著她的小腿在燈光下泛著光，她彎腰時裙擺上提露出大腿後側那片被尼龍包裹的肉，膝窩裡那一層細小的褶皺……
我看了三次鐘。
兩點半。三點一刻。四點。
四點二十三分，門鎖轉動了。
“回來了！”
她的聲音帶著明顯的疲憊感。我從房間裡衝出來——動作太急了，差點被自己的拖鞋絆了一跤。
她正在玄關換鞋。
彎著腰，一隻手撐著鞋櫃，另一隻手把左腳的皮鞋脫了下來。那隻腳——裹著絲襪的腳。
從皮鞋裡抽出來的那一刻，五個腳趾在絲襪裡頭微微蜷了一下，大概是踩了一天的鞋不舒服。那層肉色的尼龍麵料緊緊包裹著她的腳掌，讓每一根腳趾的形狀都清晰可見——大腳趾圓圓的，其餘四根依次遞減，排列得很整齊。腳底板被絲襪裹著，因為穿了一天鞋子的緣故，那裡的顏色比腳背深一些，隱約能看到腳心微微發紅的膚色透過尼龍布料顯出來。
“累死了。”她把另一隻鞋也脫了，換上棉拖鞋，但沒有換絲襪。
——沒有換絲襪。
她穿著棉拖鞋和絲襪的組合走進客廳，一屁股坐到沙發上，長長地歎了口氣。
“站了一下午，腿都不是自己的了。”
她把兩條腿擱上沙發扶手，身子往後一靠，閉上眼歇氣。
我的目光“啪”地粘在了她腿上，像是被磁鐵吸住了一樣。
那兩條腿就這樣橫在沙發扶手上，距離我坐著的位置不到一米。裙子在坐下的時候往上縮了一截，原本蓋住膝蓋的裙擺現在堆在大腿中段，露出了從膝蓋以下到腳踝的整段小腿，以及膝蓋以上大約一巴掌寬的大腿。
全部裹在那層肉色的絲襪裡。
十五D的超薄連褲襪。我挑的。
那層尼龍麵料薄得幾乎不存在，貼在她的腿上就像是第二層皮膚。小腿的線條勻稱圓潤，腳踝那裡纖細得能看清踝骨凸出的形狀——那兩顆小小的骨節在絲襪下麵微微隆起，顯得格外精致。從腳踝往上，小腿肚子鼓出一個飽滿的弧度，絲襪在那裡繃得最緊，麵料的光澤也最明顯，泛著一種油潤的、讓人想把臉貼上去蹭一蹭的亮色。
再往上是膝蓋。
膝蓋骨在絲襪下麵圓圓地凸著，兩側各有一小片微微凹陷的區域，絲襪在那裡略有鬆弛，形成細密的褶皺。膝蓋後麵的膝窩我看不到——被沙發扶手擋著——但我知道那裡是什麼樣子的，早上她彎腰的時候我看過了。
膝蓋再往上，是大腿。
裙擺堆在那裡，隻露出了靠近膝蓋的一截。但這一截已經夠了。大腿的肉比小腿厚得多，絲襪在那裡被撐得更緊，尼龍麵料被拉伸到近乎透明，她腿上的皮膚顏色、甚至皮膚下麵隱約的青色血管，都能看得一清二楚。大腿內側的肉因為雙腿並攏而微微擠壓在一起，形成一道淺淺的縫——絲襪在那道縫的位置被夾出一條細線，顏色比兩邊深一點。
她在揉腳。
右手伸下去，按著自己的右腳踝，大拇指在踝骨周圍畫著圈兒按壓。那隻裹著絲襪的腳在她的揉捏下變換著形狀——腳趾蜷起來又舒展開，腳弓繃緊又鬆開，腳底板在棉拖鞋上蹭來蹭去。絲襪的麵料隨著她的動作拉伸、皺起、又恢複平整，發出極其細微的“沙沙”聲。
“這雙鞋真他媽磨腳。”她罵了一句粗口——媽平時很少說臟話，除非真的很煩——“後跟磨出泡了，疼死了。”
“要不要拿創可貼？”
“不用了，就是磨了一下午不舒服。”她繼續揉著腳，眼睛閉著，眉頭微微皺著。
我盯著她那隻被絲襪裹著的、正在被她自己揉捏的腳。
腦子裡全是想著的畫麵——爸跪在床尾。
雙手握著她的腳踝，把那兩隻穿著絲襪的腳湊到臉前。舌頭伸出來，從腳心往腳趾的方向舔過去，舌尖在每一根腳趾上打了個轉，然後把大腳趾含進嘴裡，像吸棒棒糖一樣咂得發出“滋滋”的水聲。媽躺在床上，腳趾在爸嘴裡蜷來蜷去，嘴裡“嗯嗯”地哼著——“媽。”
“嗯？”
“你腿上好像有個東西。”
這句話脫口而出之前，我的腦子其實是空白的。不是計劃好的，是某種本能——想讓她把腿抬高一點、想近距離地、更仔細地看——的本能驅使著嘴巴先於理智動了起來。
“什麼東西？”她睜開眼，低頭看自己的腿，“哪兒？”
“那兒。”我伸手指了指她小腿外側偏下的位置。其實那裡什麼都沒有，絲襪麵料平整光滑，乾乾淨淨。
“這兒？”
她把那條腿抬了起來。
不是微微抬了一點，是整條腿從沙發扶手上提起來，往我指的方向湊了湊。
這個動作讓她的裙擺順著大腿往上滑了一大截——我看到了大腿中段以上的區域。
絲襪在那裡已經被拉伸到了極限，尼龍麵料薄得像一層水膜，她大腿內側的皮膚透過絲襪看得清清楚楚——白，嫩，帶著極細微的青色血管。因為腿抬起來的姿勢，大腿上的肉稍微鬆弛了一些，不再像之前那樣繃緊，反而顯出一種柔軟的、可以被揉捏的質感。
再往上——裙擺卡在大腿根附近。我的視線順著絲襪的紋路貪婪地往上攀爬，在裙擺的陰影下麵，隱約看到了絲襪在腿根處的——“沒有啊。”
。我向看頭眉著皺，腿下放她
。眼一那
。下一了停上睛眼的我在，過掃上臉的我從光目的她，裡秒兩那但。秒兩一就概大，長不
。棄嫌是不。氣生是不
。惑困是
。了沒就閃一，輕很惑困種那
。晃了晃上腳在鞋拖棉，上手扶發沙回放腿把，光目回收她”。吧了錯看你“
。機手看續繼裝假，頭下低我”。題問的光燈是能可“
。來出蹦裡眼子嗓從要快得跳心
”？麼什吃想上晚你。了服衣換去我“，腰懶個了伸來起站，句一了囔嘟她”……子孩這“
”。行都“
”！啊話快痛句說是倒你麼什吃想底到你，了辣太說你絲豆土辣酸個了做，了甜太說你蛋炒茄番個了做我次上！嫌都麼什是就後最’行都‘這你！行都都回每——行都又“
”。骨排燒紅“
”！嗎過吃剛是不天前骨排“
”。麼什吃我麼什做，唄主做你那“
”。麼什有還箱冰看看我，了算了算——個這你“
。現一隱一間之擺裙和鞋拖棉在條線的細纖條那方上踝腳，開鬆又緊繃微微而踏踩的步一每著隨肉肌腿小，步邁替交腿的襪絲著裹條兩，麵下擺裙，動擺微微作動的路走著隨裙字A的色藍深條那——影背的她著看我。走室臥往身轉她
。了上關門室臥
。了來出她，鐘分八七了過概大
。淨乾擦沒是像，角唇在留殘點一有還紅口，擦了擦單簡也妝的上臉。麵後在紮筋皮個了抓手隨，來下散子樣的起盤從發頭。襪棉了成換，了脫襪絲。褲居家鬆寬的色黑，恤T棉的色灰
。子樣個那了回變又
。女婦年中通普的悠轉回來間之廳客和房廚在天每、話的完不叨嘮有遠永裡嘴、服居家的撲撲灰著穿
。鼓著換輪地右一左一下底料布的鬆寬在肉的滾滾圓瓣兩那，上股屁在繃褲棉，候時的找翻箱冰開打腰彎她
”……塊一有還腐豆……菜青有，翅雞有……了些這就“
。紅發點有得凍尖鼻，上臉她在撲氣冷的箱冰，語自言自邊一翻邊一她
。說我”。吧翅雞樂可就那“
”。行“
：句一了甩口隨候時的邊身我過路，門箱冰上關菜青棵一和翅雞包一著抱她
”。的點一厚買次下——破磨易容，了薄太兒那跟後腳是就，勒麼怎不，行還襪絲雙那“
。次下
。”次下“是又
。了上帶門把，間房回走子杯著端我
？呢襪絲的掉脫
？兒哪在在現它——襪褲連色肉的味汗和溫體她著帶還、的天整一了穿雙那的來下脫她
？裡簍衣臟的室臥
？上杆衣晾的間生衛在掛是還
。掉不拔都拔麼怎，裡子腦在紮樣一根了生跟就，來出冒旦一頭念個這
。了笑逗都人場全把話蠢麼什句一了說後最任主，來起吵員人作工跟點差液衣洗份兩領費免要非姨阿個哪，準不嫌還壓血次三了量來爺大個哪——事的動活區社天今講始開又，著吃麵對在媽。骨脫得燉翅雞，中適鹹甜，錯不得做翅雞樂可。話說麼怎沒乎幾我候時的飯晚
。飯送裡嘴往地械機子筷，著應地”嗯嗯“我
。點點一麼那墜下往會口領的恤T，候時的菜夾頭低次每她，是的道知不她
。多不
。緣邊的帶肩衣內和，膚皮片一的米厘三兩麵下骨鎖出露就
。的通通普普，的質棉，的色灰是帶肩條那
。起一了在疊重帶肩的罩胸絲蕾色紅深件那的穿她、晚那來回爸跟它，裡線視的我在但
”。碗洗去緊趕了完吃“
”。哦“
。響的”嘎吱“出拖上板地在腿子椅，子桌拾收後身在她見聽我，裡聲水的啦啦嘩。頭龍水開打邊池水到走，來起站碗著端我
”。假天幾有上地工是說，趟一來回能可爸你月個下“，子身個半出探口門房廚從她”，了對“
。下一了頓手的我
。裡池水進掉點差碗
”？候時麼什“
”。你罵得又了見看爸你，子樣個那間房你，拾收拾收得裡家候時到“，吻口的排安程日報通種那是，淡平很氣語的她”。況情看，吧旬中月二十概大說他。定沒還“
”。了道知“
。沫泡的花花白片一起濺，上底碗在衝水的頭龍水
。旬中月二十
。月個一到不有還
。了來回要爸
