我本該死在十八歲的盛夏，
但老天讓我又活了十年。
而十年前那場火災的秘密，
終於在我死後，被送到他的麵前。
……
湖城，湖大附中旁的KTV裡。
“江凜，身為今年湖城的高考狀元，四大名校都給你遞了橄欖枝吧？快說說你選了哪所高校？”
江凜坐在角落，放下手中飲料，淡淡地回道：
“消防救援學院。”
一瞬間，四周靜了一秒。
“你不是一直說想學醫嗎？”
“對啊，你不是想給程七七治耳朵……”
話音剛落，這個說話的男生就被旁人打了一下。
空氣像是被無形的手攥住，輕快熱烈的氛圍倏地凝住了。
高考前，江凜父母死在了火災中，隻有寄住在他家的程七七活了下來。
江凜得知消息後，發了瘋似的跑回家。
看到的，卻是兩具被抬出來的蒙著白布的焦屍，以及滿臉呆滯坐在門口的程七七。
他蹲在她麵前，捧著她的臉淚流滿麵，小聲說道：“七七，以後我也沒有父母了，我隻有你了。”
他以為兩個失去父母的人，在以後的日子會相互取暖，互相成長為能夠支撐對方的大樹。
可火災後，程七七像變了一個人一樣，以前天天黏在他身邊的女孩，變得沉默疏離。
他以為是因為她受到驚嚇，受到了二次傷害。
後來，警方調查出，是有人蓄意放火。
因此也有流言出來，是程七七恩將仇報，放火燒了江家。
一開始，江凜並不相信流言。
可高考結束後，他在程七七的房間裡，看到了一張草稿紙。
上麵有一行反複描寫的話——【罪人會受到懲罰。】
江凜的心倏地一沉。
父母被抬出來的畫麵、網上看到的流言、程七七的變化……一股腦都往江凜腦中灌來。
真的是她嗎？
江凜不願相信，可好像又沒有不相信的理由。
高考結束後，程七七就消失了，江凜隻當她害死了自己的父母，無法麵對自己，所以選擇逃離。
一道突兀的聲音突然響起：
“程七七……死了，在一周前，你們都不知道嗎？”
仿佛一顆巨石投入平靜湖麵，驚起重重波瀾，江凜臉色瞬間慘白。
“她不是收到了湖城大學的通知書了嗎？我還看到她發了朋友圈……”
“你說什麼？”江凜盯住那個男生，“你再說一遍。”
那男生被他的狀態嚇住，聲音都低了下來，“我媽是醫院的護士長，說一個失聰女孩半夜發病，好像沒有搶救回來。我好奇問了一嘴，才知道是程七七，我震驚了好久……”
江凜耳邊仿佛“嗡”的一聲，已經聽不到男生往下說的話，他猛地起身，離開了包廂。
一邊走，一邊低低地開口：“不會的……我還沒讓她給我爸媽磕頭賠罪呢……”
此時此刻，他說不清心裡是鬆了口氣，還是胸口像被什麼東西壓住一樣，透不過氣來。
那次聚會結束後，江凜便開始打聽程七七的消息。
可生不見人，死不見屍，好像世界上從來沒出現過她這個人一樣。
再聯想到那個男生說的“好像沒搶救過來”，漸漸地，大家都默認——
程七七真的死了。
死在那個漫長、灼熱的暑假；
死在十八歲剛剛結束、未來還沒來得及展開的夏天。
十年後。
。千萬緒思中心，地土的城湖上踏次再凜江
。地本城湖回調被，動調事人因今如，年多役服地外在，後業畢院學防消從他
。樣模的前年十著留殘還，落角個某有偶間立林樓高，非全目麵已景舊多許，外站車火
。到報位單新往前備準，李行著背他
。意注的他了起引人老的僂佝體身個一方前，然忽
。倒跌要乎幾，氣力了去抽被是像人個整，抖顫微微子身，胸捂手雙人老
！作發梗心似疑
。蘇複肺心行進前上後隨，車護救叫呼刻立，怔一凜江
”。時及救搶你虧幸，險危命生離脫經已者患“：說，凜江的上椅長在坐著看，室救搶出走生醫，後時小個一
。落滑角額的他從水汗，氣口一籲長凜江
。分半過少減未從，動悸的擂如跳心種那，時命生個一下救次每但，墟廢進衝、場火進衝了慣習，跑賽間時和了慣習他
：音童的笑譏個幾處遠不見聽然忽，時廳大診門出走，兒會一了緩他
”！子聾“
”！巴啞“
。步腳住頓地猛凜江
。了悉熟太他，詞個這，”子聾“
；生女的笑他對再不，子性了變間然忽個那
……七七程的”女少才天琴提小“為譽被經曾個那
。影身的悉熟個一見看，邊壇花小的前院醫在就，去望源來音聲朝識意下他
。擺裙理孩女小個一幫，下蹲後隨，孩小的聲笑嘲出發了走趕她
。作動語手個幾了回著笑也她，麼什著劃比她對正孩女小
。吸呼了去失佛仿，刻一那臉側的她清看凜江
！七七程——
