第11章 公公的秘密在我心裡，公公一直是個窩囊的老頭兒，話不多，走路低著頭。
可那天我才知道，這村裡最髒的不是那些明著來的光棍，是那些裝了一輩子老實人的。
那字跡我認識。
公公寫的。
我公公，那個連自己名字都寫不利索的老頭子，給我留了一張紙條。
這說明啥？說明他知道我知道了些啥。
他知道阿珍會告訴我？
他知道老孫頭來找過我？
他知道村裡那些女人在傳他的閑話？
他知道的，比我想象的多得多。
那晚我一夜沒睡。
不是等老王，老王沒來。是腦子裡那些事跟放電影似的，一幕一幕地過。
我公公那個人，嫁過來三年，我對他最大的印象就是——沒印象。
他吃飯的時候不說話，走路的時候不擡頭，見人就是個點頭。
我婆婆罵他的時候他縮著脖子，我婆婆打他的時候他躲著走。
我一直以為他是個窩囊廢，比王老五還窩囊的那種。
可現在我才知道，這村裡最髒的不是那些明著來的光棍，是那些裝了一輩子老實人的。
第二天中午，我去井邊打水，碰見公公也在那兒。
他蹲在井沿上抽煙，看見我來，站起來，把煙掐了。
我打水的時候，他一直站在旁邊，沒走。我偷偷看了他一眼，發現他在看我。
那眼神跟以前不一樣了。以前他看我的時候，眼神是躲的，看一眼就移開。
可這會兒，他直直地看著我，像在打量什麼。
我心裡發毛，打了水趕緊走了。
走了幾步，我回頭看。他還站在井邊，盯著我的背影。
那個眼神讓我想起一個人——老孫頭。
老孫頭那天晚上看我的眼神，跟公公剛才看我的眼神，有點像。
不是那種想佔便宜的眼神。
是另一種，是那種——好像他知道一些我不知道的事。
我憋不住了，當天下午就去找了阿珍。
阿珍家在村西頭，三間土坯房，院子裡種了一棵石榴樹。
她正蹲在院子裡洗衣服，看見我來了，甩了甩手上的水，把我拉進了屋。
屋裡很暗，窗戶小，光線透不進來。
“咋了？”她看我臉色不對，“又出啥事了？”
我把門關上，拉著她坐下。
“阿珍，我問你一件事，你別瞞我。”
她看著我，沒說話。
“我公公……”我說了這三個字，忽然不知道該怎麼往下問了。
阿珍等了一會兒，看我憋不出來，替我說了：“你公公的事，是吧？”
我點了點頭。
她站起來，走到門口，把門打開往外看了一眼，又關上了。然後回來坐下，湊到我麵前，壓低聲音。
“你公公的事，村裡人都知道，就你不知道。”
“啥事？”
“你公公年輕的時候，欠了人命。”
我的心一下子提到了嗓子眼。
“欠了人命？”
“老孫頭他爹，你知道吧？
就是現在這個老孫頭的爹，燒磚的那個。
你公公年輕的時候，跟老孫頭他爹合夥做生意，賠了。
老孫頭他爹找你公公要錢，你公公不給。
後來老孫頭他爹掉井裡淹死了。”
設置
繁體簡體
“不是淹死的？”
“村裡人都說是你公公推的。沒證據，但大家都這麼說。
從那兒以後，你公公就變了個人，誰都不理，天天低著頭走路，裝窩囊。”
我腦子裡嗡嗡的。
“那老孫頭他娘呢？她為啥裝癱？”
阿珍的聲音壓得更低了：“怕你公公滅口。她知道是你公公幹的，可她不敢說。
說了，她和她兒子都活不成。
所以她裝癱，假裝啥都不知道，假裝連動都動不了。
這麼多年，她就靠這個活下來了。”
“那我公公為啥給她錢？”
“封口費。每個月給，給了幾十年。
你公公怕她鬧，她一鬧，你公公當年的事就捂不住了。”
我坐在那兒，渾身發冷。
“那王老五呢？他的傷……”
阿珍看了我一眼，那眼神裡有猶豫。
“你先別問這個，”她說，“我先問你一個事。”
“啥事？”
她湊得更近了，近到我能聞見她嘴裡那股煙味。
”？嗎的傷受麼怎是他道知你，道人能不傷過受候時小，五老王公老廢囊窩個那你“
。頭搖我
。了住停然忽，話說要正，嘴張了張珍阿
。聲步腳有外窗
。動不動一，來起豎朵耳，貓的到嚇被隻兩像，了話說不刻立倆們我
。步腳的了輕放意故，見聽人被怕是像——種那是，靜動的路走步大種那是不，輕很聲步腳
。過走麵外子院從，步一步一
。看外往裡縫戶窗在趴我
。過走外子院從影身的僂佝個一，下光月
。八內點有尖腳候時的路走，頭著低，腰著彎——得認我影背個那
。公公的我是那
。頭東村是向方的走他
？頭東村去要他，的夜半更深
。窯磚的頭孫老有？誰有頭東村
。情表的惑疑是也上臉她，珍阿看頭過轉我
。問聲小我”？啥幹頭東村去他“
。頭搖珍阿
。去上跟：說在音聲個有裡心我
。須必是，奇好是不
。裡鼓在蒙被樣一子傻個像卻我，關有我跟都事件一每，我著瞞在都人個一每的裡村這
。事回麼怎是底到媽他這楚清弄去己自，聽去己自，看去己自須必我，了等能不我
。門的家珍阿開推，服衣上披我
。聲一了喊後身在珍阿”！蓮阿“
。框門著攥裡手，口門在站她，眼一她了看頭回我
。負重釋如種那的”了看去要於終你“種一有還，怕害有，心擔有——雜複很情表的上臉
。說她”。點心小“
。去上了跟，根牆著沿，腰著貓，頭點了點我
。長老得拉子影的他把，亮很光月
。頭東村向走，步一步一，麵後子影個那在跟我
。麼什是的我著等麵前道知不我
。後過晚今，道知我但
。了子樣個那來原是會不也再，子村個這的裡眼我
置設
體簡體繁
