第4章(3.62K字)

這天早上，衛生間裡傳來洗漱的水聲，還有牙刷磕碰杯子的叮當聲。在這個略顯擁擠的早晨，我也從床上爬了起來，穿好衣服，走出了臥室。衛生間裡，妻子正拿著洗臉巾擦臉。她從鏡子裡看到了走過來的我，有些意外地開了一句玩笑：“喲，今天怎麼起得這麼早？”我走到她身後，雙手自然地扶上她的肩膀。鏡子裡映出我們兩個人的臉，她剛洗過臉，不施粉黛，透著一種清麗和真實的疲憊。我看著鏡子裡的她，笑了笑說：“今天有點忙，約了三場麵試。”說著我又補了一句，“我也是時候該努努力了，不能總讓你一個人頂著。”說到這，我稍微停頓了一下，眼神向走廊另一頭書房的方向示意了一下，隨即低下頭，在妻子的臉頰上輕輕親了一口。妻子被我親了之後，先是愣了一下，隨後笑了起來。她作勢捏起拳頭，在我的胸口上捶了兩下，笑著嗔怪道：“都一把年紀了，還玩這一套。”我也嘿嘿一笑，摟著她的肩膀說：“誰說一把年紀了？我們瑤瑤還正年輕好不好？”妻子故作反胃的表情，輕輕推開我：“行了行了，快收著點，別讓江陽待會聽到了。”於是，在這個有了些許活力的早晨，我們三人難得地坐在餐桌前，一起吃了一頓早餐。吃過飯後，妻子和江陽結伴去學校了，而我則留下來把碗筷收拾乾淨，換上了一身挺括的襯衫和西褲，出門參加麵試。上午約了一場，下午約了兩場，今天的日程排得很滿。第一場是一家互聯網公司。麵試的過程就像是一條冰冷的流水線，麵試官明顯是在走流程，翻著我的簡曆隨便問了幾個不痛不癢的問題，最後以一句毫無感情的“回去等通知吧”打發了我。第二場是一家規模不大的創業公司。公司在一個逼仄的寫字樓裡，沒幾個人，直接是老板親自上麵試。那個老板是個精明的中年人，剛聊了幾句業務，就開始瘋狂壓低薪資，嘴裡全是“我們小公司預算有限”、“未來可期”之類的陳詞濫調。我本來還想稍微跟他談談條件，但看著他那副斤斤計較的嘴臉，最後還是放棄了談判的念頭。我站起身，隻是淡淡地說了一句我會再考慮考慮，便離開了。第三場麵試是在一家外企。流程非常正規，麵試官很專業，問題也都切中要害。我們聊得很投機，整個麵試過程異常順利，我感覺自己以往的經驗和能力終於得到了尊重和認可。麵試結束，麵試官把我送到門口，臨走的時候還笑著跟我握手，說很期待下一輪的見麵。正是這最後一場麵試，當我踏出這家外企寬敞明亮的玻璃大門時，看著外麵的車水馬龍，心裡生出了一種久違的希望。那種感覺，就像是在水底憋了很久的人，終於浮出水麵吸到了一口新鮮空氣。在回家的地鐵上，伴隨著列車規律的搖晃，我拿出手機，給妻子發了一條微信：“瑤，今天第三場麵試感覺不錯。”過了一會兒，手機震動了一下，妻子隻回了一個字：“好。”晚上回到家的時候，屋子裡彌漫著飯菜的香味，江陽正坐在餐桌前安靜地寫著作業，妻子則在廚房裡忙碌著做飯。開飯後，我們三人圍坐在餐桌旁。或許是因為今天的經曆，我顯得有些興奮，話也比平時多了不少。我把今天三場麵試的細節，特別是第三場麵試的過程，繪聲繪色地給他們說了一遍。說的時候，我還下意識地端起了長輩和過來人的架子，轉頭給江陽講道理，告訴他以後等他大學畢業了，進入社會找工作，也要經曆這些起起伏伏。江陽停下筷子，聽得很認真，回答得也很禮貌、得體，連連點頭稱是。而妻子則是一邊慢條斯理地吃著飯，一邊聽我說。她並沒有表現出我預想中的那種高興，隻是偶爾回應個“嗯”，或者在我說到順利的地方時，平淡地插一句：“那挺好。”這頓飯吃完，隨著那種興奮感的褪去，我感到了一陣陣襲來的疲憊。我放下碗筷，靠在椅背上說：“今天跑了一天，有點累了，我想早點休息。”妻子收拾著麵前的盤子，頭也沒抬地說：“嗯。”對麵的江陽見狀，立刻站了起來，懂事地說：“叔叔早點休息，我來洗碗吧。”我沒拒絕，站起身去了陽台，點上了一根煙。夜風吹在臉上，腦子裡還在不斷回想今天的三場麵試。我看著窗外城市的燈火，心裡想著：如果第三家能成，終於就可以給家裡分擔一點經濟負擔了，也能讓妻子不至於每天繃得那麼緊。把煙頭按滅在煙灰缸裡，我從陽台走回客廳。客廳的燈光下，江陽已經洗完了碗，重新坐在餐桌前繼續寫他的作業。妻子也坐在了餐桌旁。隻是這一次，她沒有像往常那樣坐在江陽的旁邊，而是坐在了江陽正對麵的位置上，隔著一張桌子給他講題。我看著他們。一個坐在桌子這邊，一個坐在桌子那邊，就像是在學校辦公室裡，一個老師和一個學生最標準、最規矩的坐法。物理距離被拉開了，看起來清清白白，沒有任何毛病。我路過餐桌，朝著臥室走去，順口跟妻子說了一聲：“我先進去躺著了。”妻子視線停留在江陽的練習冊上，隨口應了一聲：“嗯。”於是，我推開門，走進了主臥。這一晚，我睡得格外沉，像是一頭紮進了某種粘稠的黑色深水裡，連翻身都變得困難。我做了一個模糊而冗長的夢。夢裡，我發現自己又回到了公司，坐在那個冷氣開得很足的長長的會議室裡。對麵依然坐著那個辭退我的年輕小姑娘。她的嘴唇在一張一合，不停地在說著什麼，表情時而嚴肅時而輕鬆，但我卻聽不見任何聲音。周圍一片死寂，隻有她那張毫無聲息的嘴在動。夢做到一半，在半夜的某個時刻，我迷迷糊糊地翻了個身。手臂下意識地向旁邊搭過去，卻落了個空。手掌觸碰到的是一片平整而微涼的床單，妻子似乎不在床上。我半夢半醒地睜開一條眼縫，臥室裡黑漆漆的。我本來想張嘴喊一下妻子的名字，喉嚨裡上下滑動了一下，卻沒能發出聲音。那股沉重的困意再次如潮水般湧來，瞬間將我淹沒，我又睡了過去。當我第二天清晨徹底醒來，推開臥室門的時候，天已經大亮。屋子裡已經有了生機，一切似乎都在按照既定的軌道運行。我看到妻子正在廚房裡背對著我弄早餐，平底鍋裡發出輕微的滋滋聲。而江陽則穿著一件寬鬆的T恤，安靜地坐在餐桌旁看書。聽到我出來的動靜，妻子轉過頭。她看起來和往常一樣，隻是眼底似乎有一絲不易察覺的倦意。她看著我說：“駿，你醒了？昨晚江陽半夜不舒服，我送他去醫院了。我看你當時睡得太沉，就沒叫醒你。”聽妻子這麼一說，我原本還有些混沌的大腦一下子清醒了，半夜的那個模糊印象瞬間和現實對上了號。我轉過頭，看向坐在餐桌旁的江陽，問他：“你怎麼了？”江陽從書本上抬起頭，他的臉色看起來很正常，並沒有什麼病態的蒼白。他衝我有些歉意地笑了笑，說：“叔叔，沒事了。就是半夜突然肚子疼得厲害，一直在出冷汗。顧老師帶我去醫院急診掛了個號，吊了一瓶水，現在已經完全沒事了，就是稍微有點沒力氣。”妻子端著兩盤煎好的雞蛋走出來，放在桌上，補充道：“沒什麼大事，醫生說是急性腸胃炎，可能是吃壞肚子或者受涼了，開了點藥回來。我半夜本來想喊你一起的，但看你睡得太死，打呼嚕打得那麼沉，想著你昨天跑了一天麵試也累了，就沒叫你，自己開車帶他去了。”我站在原地，看著他們倆，點了點頭說：“哦，那辛苦你了。”今天早上，我們三人像往常一樣一起坐下來吃早餐。清晨的陽光透過陽台的玻璃照進客廳，一切看起來都無比正常，合情合理。妻子是一個負責任的老師，半夜照顧生病的寄宿學生，而我是一個奔波了一天、疲憊不堪的丈夫。但我端著碗，心裡麵卻總覺得有一個非常、非常小的疙瘩。那個疙瘩摸不出具體的形狀，我也無法用語言準確地描述它到底是什麼。或許是因為我作為一個丈夫，在家裡有人生病去醫院時卻缺席了；又或許是因為，他們兩個人在深夜裡共同經曆了一場小小的危機，而我對此一無所知。飯吃到一半，江陽放下筷子，看著對麵的妻子說：“老師，我今天想在家休息一天吧，感覺頭還是有點暈。”妻子沒有抬頭看他。她依然保持著那個姿勢，端著手裡的瓷碗，低垂著眼簾，小口地喝著碗裡的白粥。過了一秒鐘，她隻平靜地吐出了一個字：“好。”吃完早餐，妻子一個人出門去學校了。江陽站起來，主動跟我說他來收拾桌子。我看著他走向廚房的背影，也沒有拒絕。於是江陽在廚房裡洗碗，水聲再次響起，我則順手拎起垃圾袋，準備出門丟個垃圾，順便在小區裡走兩圈透透氣。早晨的小區裡空氣不錯，有幾個老人在慢悠悠地打太極。我走到樓下那個綠色的大垃圾桶旁，隨手把垃圾袋往裡一扔。大概是昨天塞得太滿，袋子在砸進垃圾桶的瞬間，口子散開了。一些雜物滾落出來。我漫不經心地掃了一眼，忽然瞥見在一堆果皮和紙巾中間，有一張像是醫院掛號小票一樣的熱敏紙掉在最上麵。我也沒多想，隻當是昨晚他們去急診留下的，掃了那一眼便轉過身，沿著小區的步道往前走去。我原本準備在小區周圍漫無目的地走兩圈就上樓。可是，剛走出沒幾步，我的腦子裡突然像有一根神經跳動了一下。我鬼使神差地停下了腳步，回頭看了一眼那個綠色的垃圾桶。我突然很想回去把那張小票撿起來看一眼。我自己也說不清為什麼想看。是想確認一下掛號的時間？還是想看一眼診斷的科室？理智告訴我，這完全是毫無意義的舉動，甚至帶著一種猥瑣的猜忌。他們去了醫院，江陽得了腸胃炎，事情就是這麼簡單，我在懷疑什麼？我站在原地猶豫了幾秒，最終還是沒有轉過身回去翻垃圾桶。我轉回頭，把手插進褲兜裡，自顧自地繼續往前走。晨風吹在臉上，我一邊走，一邊在心底對自己說：“魏駿，你到底在想什麼呢？”下一章