002

這年，按公曆說是一九二九年。可在這時，除了那些當官辦差的， 有些文墨的，綏州的莊戶人家壓根兒不曉得還有這麼的紀年法。平民百姓隻知道大清的江山沒了已快二十年，早些年又見官家到處敲鑼打鼓貼告示說，辛亥年武昌首義了，大清國亡了，革命共和了，新朝叫中華民國了，民國元年就從壬子鼠年算起。掐指頭算來，這年是己巳蛇年，也就是中華民國十八年。 民國十八年，綏州白龍鎮的老輩兒人至今說起來，渾身直打寒顫，天老爺啊，怕死人的大年饉，人老八輩子沒見過，那年頭，死的死，逃的逃，賣的賣，活下來的要麼是有錢人，要麼就是命硬的，銅頭鐵身子連閻王爺見了都繞著走的人。 三月二十一日辰時，綏州白龍鎮李家老莊村口的老槐樹下，一莊老小跪在幾塊早已磨得光溜溜的大青石墩子前，求天告地祈禱著， 盼著蒼天龍王爺能夠早賜一場救命的雨。青石墩子供桌上的石香爐裡點著三柱香，石桌上擺著幾樣供品，最顯眼的是用紅膠泥捏成並塗著顏色權當是獻牲的一顆豬頭一個羊頭一隻公雞，還有一壺米酒， 幾個乾窩頭，兩三把發蔫的苦菜，不知誰方才又放了幾顆野酸棗。這樣的祈禱，從頭年五月初一起，已經持續了快一年，他們早就下了決心，要一直這麼祈禱下去，直到老天爺落了雨。他們不知道許了多少願，有沒的都許，甚至誇下海口說隻要玉皇大帝龍王爺能賜一場飽雨，定要給他佬家立碑送匾，獻，豬呀羊呀都抬來， 再連唱三天大戲，說六夜的書，鬨半月二十天的秧歌。 空中不時落下幾片槐葉，皺巴巴的，抬頭望去，眼前這棵老槐樹的枝杈上已經沒得了多少葉子，望著行將枯死的老槐樹，人們好不心酸，都三四百年了，這可是當年老先人親手栽下的，祖宗建莊的樹， 看起來也難躲得過了。 “蛇年，自古以來都說，蛇年是窟窿年，哪是啊，吃人奪命的毒蛇年！” “這個民國呀真是的，造了大孽了，連老天爺都動怒了，綏州的官們也不看看，邇個是個什麼年景，成天間催捐催稅不住氣，立朝還不到二十年，可稅費卻已收到八十多個年頭…