餘溫（五）顏
高考前那幾個月，張其稚沒再去畫室。但每天傍晚陳以童要打視頻電話過來。屏幕裡陳以童仍舊麵無表情，一張臉貼在攝像頭前邊。張其稚說：“你離遠一點，怪嚇人的。”
陳以童咿咿呀呀和他解釋，畫還沒畫完，他還得看到張其稚才可以。葉細細和他說，張其稚要參加很重要的考試了，沒辦法每天過來陪他。於是陳以童學會了打視頻電話。
其實開著視頻對張其稚也沒多大影響。他顧自己做作業，陳以童在那頭跟靜止了一樣。手機好像被他放在某個不用的畫架上，他自己坐在畫到一半的那幅畫跟前，托腮看著張其稚。張其稚每次抬頭，陳以童就是那樣一個姿勢。
張其稚站起身走出房間去做什麼事，陳以童才會醒一醒。
晚上葉細細過去接他的時候，陳以童半蜷曲著身子在繪製畫的底側。他另一個兒子在手機屏幕裡抱著薯片桶寫物理試卷。葉細細把臉湊過去，吼了一聲張其稚，罵道：“不是剛吃過飯，你怎麼又吃零食。”
陳以童嚇了一跳，推開了葉細細。
車上，葉細細問陳以童：“那幅畫在畫什麼啊？和張其稚有什麼關係？”
陳以童顧自己望著窗外，長島靜靜的夜，每天一成不變。因為好像是被這座城市遺棄的角落，所有的開發和改建都繞過了這裡，這幾年，長島一點變化都沒有。這對陳以童來說是很好的事情，他是不可以有變化的人。
葉細細透過後視鏡看她的兒子，算起來，陳以童應該是別人念大一的年紀了。他已經長得比張其稚高出不少，因為長久待在室內，整個人白得好像快要透明。陳以童垂著手，把玩褲子上的流蘇。他忽然說：“漂亮。”
葉細細問了聲，什麼漂亮。陳以童也沒回答他。
那天陳以童回到家，進自己房間的時候，看到張其稚趴在他的床上玩遊戲機。張其稚穿著睡衣，身子弓起來，像一隻貓。陳以童在房門口呆了一會，一直到張其稚回身說：“
關門，別被張文昊看見我偷偷玩遊戲機。”
陳以童聽話地關上了門。
他洗過澡，換好自己的睡衣，和葉細細說了晚安，拿著牛奶杯回到房間。張其稚四仰八叉地躺在他床上。陳以童坐到慣常睡覺的那側，躺下來，靠著張其稚。張其稚問他：“什麼時候才能看到那幅畫完成的樣子？”
陳以童好像思索了良久，舉起三根指頭。張其稚問：“三天？”
陳以童搖搖頭，說：“三十次，已經重新畫了三十次。”
張其稚張了張嘴，沒說出話來。他開始懷疑，每晚陳以童認真盯著他看完，然後轉頭畫一幅再撕掉。那離這幅畫完成確實還遙遙無期。
但他已經有點習慣了傍晚就和陳以童打視頻電話。有些時候他回家晚了，還在路上陳以童的電話就準時來了。張其稚舉著手機，跑過人行道，他笑著朝陳以童叫道：“前麵有冰淇淋車！”他猛地停下來，屏幕劇烈地搖晃。張其稚衝鏡頭外的人喊：“一隻巧克力味的，謝謝。”
張其稚吃著冰淇淋，和陳以童說：“這周張文昊給的零用錢又快花完了。”他舔著流到手臂上的冰淇淋水，和一群放學的小學生擦肩而過。陳以童看著張其稚在光線溫暖的街道上疾走，偶爾轉頭和他說話。陳以童輕聲說：“漂亮。”
考完試那天傍晚大家吃散夥飯。陳以童打電話來的時候，張其稚在和哪個老師拚酒。他們和鄰班的人包了一個酒店大廳，大家竄來竄去互相調侃、勸酒。張其稚去廁所吐了一次，出來暈乎乎地繼續和誰乾杯。
一直到席上的人散了一半，他看到手機上一串的未接來電，他手機的電都走下去了一半。陳以童發語音給他說：“畫完了。”
張其稚眯著眼睛看大廳的鐘，還不算太晚，陳以童應該還在長島。他推開醉得倒在桌側的同學走出了大廳。那天七點光景，張其稚打車去長島。司機在車上一路問他：“你不會吐吧？要吐提前和我說行嗎？”
張其稚假裝嘔了幾下，嚇得司機刹車開窗。他哈哈笑起來，踢了腳椅背，說：“麻煩開快點。”
司機罵罵咧咧地開出去，車子開出市區，開進長島地界的時候，一切仿佛開闊了起來。張其稚想到葉細細每次開去又開回，路上不知道咒罵長島多少次。都是因為陳以童這個寶貝。
他跑上畫室的時候，畫室裡隻開了一半的燈，顯得電腦屏幕的光很刺目。張其稚走進門就看到畫室正中央，一堆亂糟糟的顏料管上邊放著一張巨大的畫。那張畫上的藍在半明半暗的燈光下仿佛在流動，畫的中央，有一隻還裹在胎衣裡的濕潤的鹿。
那是我嗎？張其稚慢慢走過去，蹲下來，看著畫上淡白色的鹿，那樣纖細，那樣脆弱。好像無論如何會折斷一樣的，躺在靜謐的藍色中央。真的很美，即使他對繪畫一竅不通都能知道，這真是一幅漂亮的作品。
張其稚回過神，看到陳以童坐在沙發床上，看著他發呆。
張其稚笑起來，指著畫問：“這是我嗎？是你畫的我嗎？”
陳以童不回答他。張其稚暈暈乎乎地站起身，靠到陳以童身邊。他捏了捏陳以童的手，陳以童也沒有反應。張其稚說：“我今天考完試，去聚餐了。”
他問陳以童：“我的身體像一隻鹿嗎？”那幅藍色的畫對著他們，那隻鹿仿佛永恒地靜睡著。張其稚掰過陳以童的臉，脫掉了自己的上衣。他散著一股酒氣，站起身的時候，險些跌倒。他又脫掉自己的牛仔褲、內褲。渾身赤裸地站在陳以童麵前，繼續問：“是這樣的嗎？”
陳以童靜靜地看著他，點了點頭。
張其稚嘿嘿笑著，沒站穩，跌坐到陳以童身上。他們倒在沙發床上。張其稚伸手摸了摸陳以童的睫毛，眼皮上一顆棕色的痣。他蹭著陳以童的身體，陳以童很快有了反應。張其稚咬著陳以童的脖頸，撩起了陳以童的T恤。他覺得陳以童才真的像一隻剛初生的，不知所措的鹿。張其稚每做一個動作，他都會顫動。到後來，陳以童也褪光衣服，張其稚撫在他身上，吻住了他的唇。他們安靜地接了會吻，分開之後，張其稚湊到陳以童耳邊問他：“你要試試嗎？”
陳以童茫然地看著他，但現在不管張其稚讓他做什麼他都會做。他此刻會願意為張其稚做任何事。張其稚因為喝多了酒，渾身紅成一片。他耐心地教陳以童怎麼做，怎樣打開他，進入他，慢慢地做動作，不要急，就像你握著畫筆，這一筆要舒展還是短促，你要控製，要用力也不要太過。張其稚忍不住叫出聲，這也是他的第一次，衝擊上來的時候，他的酒醒了一半，忽然不知道自己在做什麼。他為什麼，讓陳以童對他這樣做。
張其稚的眼淚擠出了眼眶，陳以童伏下身子親他的脊椎骨。漂亮，他想，張其稚真的好漂亮。
八點光景，他們半擁在一起躺著，神思混亂地盯著畫室頂端的射燈。張其稚從斷線的大腦裡扔出一個問句：“天花板為什麼那麼高？”
陳以童仍舊抱著他，臉埋在張其稚的身側，一動不動。
那晚，九十點鐘，葉細細打開畫室大門的時候，看到她的兩個兒子精赤著身子抱躺在一起，沙發床上一片混亂。她摁開了畫室大燈。張其稚狠閉了下眼睛，半抬起發暈的頭，看到葉細細靠在門框邊，安靜地呆看著他們。
鵝60
第章餘溫（六）顏
已經第三天，張其稚沒來過畫室。葉細細送午餐來的時候，陳以童坐在沙發床上，腳離地慢吞吞晃著，沒打開電腦，也沒碰過顏料盒。他那幅為張其稚畫的畫已經被葉細細送去參加哪個國際大獎賽了。他從來除了畫畫，其他事物一竅不通。但這幾天，他也不畫畫了。
陳以童突然對葉細細說：“張其稚？”
葉細細頓了一下，把飯盒裡的菜擺到小餐台上，眼睛不抬地回問了一句：“張其稚怎麼了？”
她把飯菜擺好，叫陳以童過來吃飯。陳以童又問：“張其稚呢？”
葉細細說：“去畢業旅遊了啊，跟幾個狐朋狗友。我看張其稚以為他已經清華錄取了，玩得都快忘記家在哪。”
陳以童茫然地盯著餐台，他聽不懂葉細細的抱怨，但是知道張其稚應該不會來畫室，至少今天不會來。他有打電話給張其稚，電話那頭接起來一下，鏡頭搖晃，隻能看到張其稚半側臉。陳以童倚在畫架邊上，點了點手機屏幕上的臉，輕聲叫：“張其稚...”
張其稚朝鏡頭外喊：“等我一下啊。”然後就掛斷了電話。
葉細細踩著高跟去了趟洗手間，出來的時候又叫了一聲：“陳以童趕緊吃飯，我還要回去上班。”
陳以童垂著手，還坐在沙發上，過一會，忽然抬起頭，說：“媽媽，畫不出來。”
葉細細問他：“什麼畫不出來？”
陳以童說：“什麼都畫不出來。”
第二天，第三天，一直是這樣。葉細細發現，畫布上一直是空白的。她問陳以童：“是突然不喜歡畫畫了嗎？”
陳以童搖搖頭，麵無表情地重複：“畫不出來。”
那個周末，葉細細帶了一個男人到畫室來，她和陳以童解釋：“有個很有名的小說家叫鐘情，她上次在畫廊見過你的畫，非常喜歡，想讓你幫她的故事畫插畫。”
葉細細指了指身邊的男人，繼續說：“這位是出版編輯，也是鐘情的弟弟，叫鐘意。他來給你說一下情況，好不好？”
陳以童坐在畫架前邊，看著顏料盤裡新調出來的顏色，沒什麼反應。
葉細細和鐘意說：“他是這樣的，還要很耐心跟他解釋才行。”
他們退出了畫室。葉細細靠在欄杆邊，吸了口電子煙。長島的地界，連植物都很稀少，明明在南方，以為是在北方平原上。她說：“最近真是好奇怪，陳以童忽然不畫畫了。這麼多年，他每一天幾乎都在畫畫。所以我想，給他點需要畫的主題，是不是會好一點。”
鐘意點頭。那天他嘗試和陳以童溝通，但沒什麼效果。
陳以童蹲在門旁的書架邊，把自己珍藏的畫冊一本一本抽出來堆在地上。他喜歡上一個畫家就會收集全那個人的畫冊，包括典藏版、精裝版或者是海外版本。葉細細有時候要托很多人才能買到，買到了陳以童也幾乎不翻，隻是放到書架上。
他想起張其稚每次來畫室，都會隨手抽一本畫冊拿到手上玩。他根本不懂畫，偶爾翻到一幅喜歡的，陳以童看一眼就知道，是那種畫風具體，主題明確的平庸之作。但張其稚就是那種人，吵吵鬨鬨，熱熱鬨鬨。
。靜安的忍容可不室畫得覺然忽童以陳
。應反有沒，子鞋的上腳著看頭低己自顧童以陳。的他看來再會說，呼招聲了打他和又口門在意鐘
”？啦束結遊旅“：說是隻他到看，來回班下細細葉，久不後家回稚其張，了雨下麵外
”。點心開得玩“：說地鼓鼓巴嘴，片半了塞裡嘴，片司吐吃廳餐在坐細細葉，前行旅業畢去要他。靜平分十得現表直一細細葉但。頓一他罵，點脆乾者或他問盤細細葉等在直一他。喝水熱倒廳客到，聲了嗯稚其張
”？嗎去你，餐晚送童以陳給去我“：句了喊他朝後身在細細葉，候時的呆發上台陽在站，服衣臟的候時行旅掉洗稚其張，點一晚
。了去上跟是還，刻片了愣稚其張
”。你送車輛這，來出考照駕把假暑你等“：說她，向轉右打細細葉。區市出開慢慢子車
”？啊我給送車這把的真你，姐，啊的真“：問他，來起叫點差稚其張
”？嗎白明你。力耐種那的馬全跑。”力耐“的人超要需是，適合不得覺都我詞個這”苦辛“用，童以陳養。去過趕車上得是還我，夫功的煙支一多最但。煙支一抽，後車下，邊那堤海塊那在停然忽會，半一到開，回幾有我。次一見看來過開再，情事有所裡手下扔要就我，我找事急的謂所他有者或，瘋發童以陳爾偶。數其計不是真年一。次一十二是就周一，次三牌示標塊這見看要天每我“：說細細葉。樣字的”島長“現出上牌標路。頭的稚其張下了拍手伸細細葉
”。的記忘會他，你見看裡活生常日在不間時段過。了離距開拉童以陳和慢慢以可你“：說她 ”。了有沒都麼什，路公條一麼這有隻島長，你著等在物事多多許許有還上界世，學大上要剛才你，稚其張。的了不受會童以陳，候時的逃想們你等。的了不受要早遲們你，了立建旦一道知我為因。係關麼什立建他跟去你者或昊文張求要不從我，年多麼這以所“：說續繼細細葉。吭不聲一，路公油柏的邊前著盯稚其張
”？手練練想不想“：說笑然忽細細葉。位車停的下樓室畫到開子車
。下一了跳然忽皮眼左的己自覺感童以陳。上幕屏在現出臉的稚其張，來起接他，聲一了響機手的頭手童以陳。暗變始開線光的室畫晚傍
”！點快，來下，童以陳“：叫大稚其張
”？沒到聽，練一練裡地荒在準隻“：道罵位駛駕副在坐細細葉，邊旁車的細細葉在倚稚其張，候時的樓下童以陳
。路公了上開子車，哨口聲了吹童以陳的裡鏡視後朝他。地荒了出開子車把他，隙間的話電打神分細細葉。生學好的考備二目科在真認很個一像，開地荒著繞矩矩規規是實確始開一他。位駛駕了到坐己自，座後車上拽童以陳把稚其張
。來下畫些這把想然突他。日落的色金橙到看窗車過透，邊椅座的稚其張在扒童以陳，細細葉嚇慢忽快忽得開車把稚其張，歌唱在強百陳。稽滑分十得變就起一在湊拚素因有所，昏黃個那。歌語粵老代年十九八有隻上車細細葉，響音載車了開摁他。了邊海去開堤海著貼在經已稚其張，候時的覺發細細葉等
。朵耳的稚其張揉了揉，手伸然忽童以陳。斑雀的細麻芝上頰臉稚其張，毛絨的細細上廓輪耳稚其張到看能他。洞耳的小小顆一個了打邊耳左，發頭了染稚其張，見沒期星多個一。他著看童以陳。座後了到坐地禍樂災幸稚其張。邊海到快乎幾經已們他，候時的去回開車把她，車下滾稚其張讓，飆發於終細細葉等
”...稚其張“：叫聲輕童以陳。晚夜的人個兩們他有隻起想他，廂車進灌風海，上邊稚其張在倚他。來起笑地溫溫己自顧童以陳。細細葉的上位駛駕向望眼抬，手的他了開拍，跳一了嚇稚其張
”。室畫回不，媽媽“：說細細葉和頭抬他。孩小歲四的人黏分過個像，指拇小的手隻一另他著捏偷偷童以陳。開移上幕屏機手從沒睛眼，聲一了嗯稚其張
”？嗎家回那？了室畫去不“：他問，聲了惑疑細細葉
”。家回想童以陳“：說頭點點著笑童以陳
。舍宿的己自找去走來走地蹌踉上道過的滑濕在，樓上箱李行著拖己自稚其張。雨陣雷下，天那到報。了去意生談差出昊文張，議會層高有細細葉。到報校學新去開速高上車輛一同著開，路公油柏的區市著沿己自稚其張，後月半個一。家的區市回開路公油柏條那的一唯島長著沿新重又子車
”。了室畫去會不就我後以“：說他，學大念始開要後以，了校學到己自說稚其張。地荒著連草荒外窗，邊窗地落在倚童以陳著看稚其張。雨下剩隻的謐靜純單佛仿界世的處身們他。雨下地瀝瀝淅淅在也邊那島長。來話電打然忽童以陳但。題問麼什有沒有，了校到是不是他問人沒，看來出機手翻，候時的己自好頓安於終他
”？室畫去不“：遍一了複重他，的漠漠是還情表的裡頭鏡在童以陳。了大更得下雨，雷聲了響麵外
”。了室畫去不，對“：說稚其張
。稚其張到見天每要是還他，之總。式模的話電頻視打要就室畫來不稚其張為解理他是像好。他給話電打要還定一童以陳，分時晚傍的天每。躍活分十校學在，織組和團社多很了加參稚其張，初學開
。行飛開機手把脆乾者或，話電的他過漏會常稚其張
。話電了斷掛後然，說再聲一說地衍敷他，始開要上馬會晚，台後堂禮在躲稚其張。家回不回他問，他給打會昊文張爾偶。間中動活小大校學在梭穿續繼稚其張。來過話電打再少很然果童以陳，月把個了過
。》溫餘《：字名的作畫，的來出打上幕熒著看，幕屏視電著盯地愣愣稚其張。畫幅那賞觀去過轉頭把都人多許裡廳餐。碎心乎幾人讓得美，子樣的生初沌混宙宇是它。動走起站法無掌腳，開睜法無睛眼，間中衣胎在裹包它。鹿的潤濕、的弱脆頭一，間中色藍海的蒙蒙霧，大巨寸尺，央中正廳大場會在懸高畫幅那。獎金賽大術藝年青際國獲斬次首家術藝內國：聞新間夜的報播上視電掛壁到看，人的動走往來上道過過越他。騰騰氣熱，嚷喧分十裡堂餐。衣外了脫稚其張，後下坐。館菜的號字老間一了約預們他。廈商新的區市到們他載車開稚其張。餐聚邊外去要正們他，天那。白表他和長學有門部同，前節誕聖他。雜又多又事和人的觸接，亂繚要還得象想他比學大
06鵝
